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Più passa il tempo e più rimpicciolisce il bosco quando un temporale passeggia per strada a 

braccetto con una sera di primavera  e noi li guardiamo dall’oblò del decollo. Da Malpensa la 

brughiera si abbassa in una strisciolina di nebbia ad un metro di altezza tra le ombre di robinie sulla 

luce del Rosa che vira nel  viola manifestando le bellezze del ciglione. 

Dall’alto la casa e il campo appaiono come piccoli io rattrappiti nella libera vastità che invece 

respira. La costellazione del granchio chiude le sue chele per fare spazio. Piccole casse toraciche le  

mani che racchiudono qualcosa nascondendolo, da bambini facevamo così a trasportare il mistero. 

Si evitava la rabbia e la delusione di chi non poteva vedere il nulla nascosto, la voglia di forzare le 

mani alla rivelazione, e quando qualcuno riusciva tutto si manifestava per quello che era, lo scherzo 

del vuoto. 

Dall’alto i quadrati di Mondrian della centuriazione dei campi tremulano come bolle nere 

imprigionate dalle mani e intorno tutto il bello. 

 

Anche Giacomino, il verdone salvato dalle zanne inconsapevolmente feroci dei gatti,  è partito; 

dopo giorni inquieti di confabulazioni con i merli dell’alloro e i balestrucci del sottotetto, in modo 

più discreto e laterale, quasi seguendo una sua ipotenusa darwiniana e senza nessun bisogno di 

innalzare i tuoi scenari retorici come quinte da operetta, e non possiamo certo noi ricollocare gli 

uccelli sui fili del loro canto in questi momenti in cui esalano la poca voglia di vivere. Per ciò sono 

tutti partiti alla ricerca dell’enorme immagine di sè: il Simurgh, e questo costituisce la seconda 

poesia. 

 

Uccelli che abbandonano tutto come anacoreti  per inseguire il loro profeta non è cosa da  poco e 

nemmeno nuova,  già nel  duecento il persiano Farid Al Din Attar ha raccontato una di queste  

migrazioni, che a quanto pare avvengono periodicamente a nostra insaputa,  nel suo poema 

 “la lingua degli uccelli”,  rivelando all’oriente e all’occidente  l’ornitogala: la  gaia scienza latte 

degli uccelli. 

Il limite del lavoro di Attar,  prima di tutto, sta nel fatto che non vi compare Giacomino, e poi  

gli uccelli sono confinati nei versi,  zampettano su metriche rigorose,  il loro volo sbatte contro le 

colonne di confine, il limes invalicabile  del suo poema, mentre qui sono in grado di attraversare le 



tre poesie a piacimento come  navette anarchiche di un’ordito che infila  la trama di uno shiraz e 

addiritura uscire dai cunicoli dello stile per entrare in altre poesie più conformi (deformata-

reformare, reformata -conformare) ai loro esercizi spirituali. 

 

A questo punto devo informare che questo racconto purtroppo non considera se stesso come 

appunto un racconto;  bensì si  riflette in  un insieme di tre poesie, intrecciate in diversi 

punti di accumulazione  nel tempo e nello spazio delle fasi con  nodi Farsibaft, come nella teoria 

delle stringhe tappetologiche. 

Come autore, allo scopo di evitare problemi, non ho potuto  che assecondare questa concezione 

inserendo la specificazione implicativa “tre poesie” al titolo originario.  

 

Della Sureq Galigo, la terza poesia , che serpeggia come gli occhi delle foglie per poi convergere 

come una serie nel centro esatto della foresta, invece, ignoravo tutto perfino l’ esistenza. 

Tutto quello che so l’ho appreso da Wisma Maria, in un modo lento e per me incomprensibile, 

a partire dallo stesso giorno in cui mi aspettò all’aeroporto con gli autisti e il fuoristrada, e una 

consapevolezza inquietante,  per accompagnarmi  al cantiere tra i laterizi riservati e i tubi affioranti 

dai boschi spianati. Dentro questo capannone prefabbricato il centro stella avrebbe collegato le isole 

principali in una rete di comunicazione, questo fatto veniva considerato così importante da 

richiedere il controllo costante da parte di un funzionario statale in kaki coloniale, e lei era lì per 

quello. 

 

Dicevo che furono necessarie diverse settimane di lavoro in comune e l’instaurarsi di una certa 

familiarità, prima di potermici raccapezzare, d’altronde lei è una Bugis e della cosa  ne aveva 

un’esperienza diretta, come un’ovvia presenza di famiglia, e sto parlando sempre della Sureq 

Galigo, questo nastro infinito, il poema più lungo dell’umanità. 

 

Vergato in lingua Bugis ai tempi di Shiva Buddha, per usare l’espressione che dicono loro, con la 

maliconica coscienza di quando erano così diversi, e  ancora non cadeva  come neve il clemente il 

misericordioso a ricoprire  la foresta  e i  manoscritti, carichi di  centinaia di migliaia di versi  

rendendo anche la  loro lingua incomprensibile come il latino ecclesiastico per mia nonna. 

Nelle biblioteche di Berlino e di Leyda è custodito e classificato poco più della metà del poema, 

raccolto dagli esploratori ottocenteschi, il resto sono fogli di seta sparsi, avvoltolati e custoditi nelle 

case degli abitanti come una scrittura sacra. Pochi sognatori appassionati come il professor 

Stanislaus Sandarupa  rincorrono casa per casa  questi  versi dalla flessibilità di  bambù del ghazal e 

del rubai, per aggiungere ulteriori pagine al noto di Berlino, sfidando però gli sputi dei conterranei, 

che li fuggono come la peste  oltre che  la concorrenza avida degli antiquari. 

Dentro di loro  però pensano però come sia  bello che un poema abbia il suo inconscio che corre per  

per tutta l’isola come una gazzella, che  ha una vita propria come da noi i gerani alla finestra o le 

fughe notturne dei gatti.  

Si dice che il cuore, il suo  nucleo centrale sia solo orale, può solo essere recitato.  

Ogni manoscritto non può essere letto senza gli opportuni riti purificatori,e  può essere  aperto solo 

dai guardiani, i Tissu, custodi della vecchia tradizione. 

La caratteristica più importante e misteriosa è il fatto che  nessuno sarà mai in grado di  conoscerlo 

e comprenderlo nella sua interezza il poema protegge e custodisce da sé la sua segretezza. 

 

Galigo è solo il nome di un personaggio delle sei generazioni che si succedono nell’epopea, ma  con 

un vezzo tipico orientale dà il nome al tutto, perché il tutto ha basi traballanti come i colori  nel 

caleidoscopio, anche il nome. 

Il culmine di questa attitudine però è in un altro poema, il Serat Centhini, Centhini è una  schiava 

che  serve in un’occasione il the, non pronucia una sola parola ed esce scomparendo  dal poema non 



prima di avergli dato il titolo. Nel mio piccolo, a scopo emulativo,  ho intitolato  neve  queste tre 

poesie anche se la neve comparirà per poche righe verso la fine. 

Non sfuggirà inoltre, che nel titolo scrivo anche Centhini, con un guizzo concettuale di estrema  

raffinatezza contribuisce al titolo della mia composizione una signorina che serve il the in un  altro 

poema più lungo dell’Odissea, quale espressione migliore della caleidoscopica  inconsistenza del 

reale e del nulla.   

  

Io in verità non concordo con quanto ho scritto sopra, è stato un grosso errore svelare il  principio 

dell’emozione estetica che regge il  Dhvan , cioè la scoperta che non solo le parole,  ma anche le 

appercezioni non verbali  correlate come vibrazioni intellettuali o fumi  che non  dico, sono 

fondamentali per l’arte del testo. 

L’eventuale lettore avrebbe dovuto arrivare da solo a capire il significato dell’inclusione della  

parola Centhini nel titolo, solo così si sarebbe realizzato compiutamente il Dhvan, che poi  è  

l’unica cosa che davvero conta.  

Si  può inoltre  facilmente intuire quale sia  la funzione dei persiani e degli uccelli:  essi  agiscono 

come vettori intermedi che trasportano l’energia tra i livelli dell’oriente e  dell’occidente, così come 

i fotoni consentono lo scambio di energia tra i livelli atomici.  

  

Con questa logica il  Dhvan dall’India  diventa Divan nel titolo delle raccolte poetiche  persiane, 

fino a raggiungere la sensuale vecchiaia di Ghoete nell’intarsio del Divano  Occidentale-Orientale.     

  

Veniamo alla storia: 

I figli degli dei, i due gemelli Saverigading e We Tenriabeng  vibrano d’amore l’uno per l’altra   già 

nell’utero della dea del cielo. 

Se ne accorge subito Bissu il monaco, che battendo il suo tamburo in controfase tenta di  annullare e 

disgregare questo battito d’amore, sa che l’incesto violerebbe un tabù così potente   che  porterebbe 

dritti alla fine dei Bugis, cioè alla fine  del mondo, che sta cominciando appena  ad essere popolato. 

Ordina l’allontanamento dei due che crescono ignari l’uno dell’esistenza dell’altra. 

Saveringading percorre da sempre  il mondo nelle sua tripartizione di mondo superiore  intermundo 

e inferno inferiore con la sua nave scavata da un solo tronco enorme, viene  ricevuto da tutti gli dei 

nei tre regni  e sposa tutte le divinità sue cugine. 

We Tenriabeng  invece rimane nel palazzo tra feste e giardini,min un’eterna allegria, come il  

Buddha prima di scoprire il dolore. 

  

Finalmente al centro stella  verrà collegata Sulawesi, ci vado con Wisma Maria. 

E questo è un punto nodale del racconto, come un vertice di interazione nel diagramma di  

Feynman: infatti dal finestrino dell’aereo intravedo il bagliore adamantino delle piume  pettorali del 

verdone e ci salutiamo con un cenno. 

E sotto sul mare in un altro tempo naviga Saverigading  verso le molucche.  

Tutti e tre, per ora, con la stessa rotta. 

  

I Tissu della confraternita portano in processione il rotolo giallo chiusa da un sigillo, e lo  aprono 

cerimoniosamente sul palco rialzato, comincia il gamelan la sua ininterrotta salmodia, a  un  lato del 

telo di proiezione si accovaccia il musico enorme con il chitarrino, all’altro lato in  piedi il fine 

dicitore comincia la recitazione, gli xilofoni e i gong  si attenuano,  alle pause   della lettura attacca 

il chitarrino i suoi ghirigori,  il burattinaio proietta sul telo le ombre di   Saverigading e della sua 

nave che affrontano il mare aperto, con i disegni  e il tuono delle  percussioni , e non possiamo certo  

noi ridisporre i marinai sul filo delle loro onde, i cerchi  sull’acqua diventano quadrati nei momenti 

in cui non hanno più tanta voglia di vivere . 

   



Come Onde oceaniche sole e libere nella loro monocromaticità che  si frangono sulle miriadi di  

isole e poi ne ripartono modificate nella forma in una metamorfosi  diversa per ogni terra. 

I marinai hanno imparato a riconoscere le isole da questo profilo ornamentale , e sanno  anche  

come si modifica la forma con la distanza, l’istinto  si crea una sua cartografia fatta di curve e  una 

scrittura morbida e  geometrica delle onde, dove noi vedremmo solo acqua e caos  indifferenziato. 

   

Poi finisce tutto nel nero, il burattinaio spegne le luci,  Saverigading entra nel buio del suo mare   

con noi. 

Sicura nel buio mi guida Wisma Maria verso la radura dove si svolge  una sorta di iniziazione  

maschile coi falò in riva al mare, mi  dice che le ragazzine vanno sempre a vederla di nascosto  

acquattate nella foresta, raggirando il divieto, e aspettandosi lo svelamento di chissà quali  misteri 

maschili, e restandone deluse perché quei “balabiòt” col perizoma a scacchiera  saltellano un po’ coi 

kriss e si fanno i salamini alla brace  bevendo fino all’alba . 

Proni sulle frasche larghe della foresta  le prendo la mano. 

  

E finalmente slacciai                              il nugolo di dìtteri che ci avvolse 

Il lacciolo che ti avvinghia                   fu un coro di baccanti 

una risorgiva di pelle sonora                  con gli organi e coi cimbali  

sbocciò dal batik floreale                        il peplo delle ali note volanti 

con sopra una bacca di mora                  che suonai col caule d’un soffione 

che circumnavigai con la lingua             brandito come un ottavino 

                                                                per farmi bello al trillo  

                                                               del tuo riso argentino. 

  

Questo racconto ha fretta, non vuole soffermarsi sulle ore d’amore della nostra  personale  

gitagovinda che costruiscono l’oggetto sonoro del  tantra nelle sue mille posture colorate e la   cui 

prima sillaba è un uomo in corsa nella posa assira inseguito incalzato dalla voce della  seconda 

sillaba : तंत्र. 

  

Deve ritornare agli uccelli. 

  

Quella famigliola indiana alla fiera dell’artigianato di Milano, presso gli stand asiatici tra la  

corrente liquida degli acquirenti svagati e in quella aerea delle loro voci sgraziate di ectoplasmi  

nella controsoffittatura, si estranea come isolata in un bulbo di lampadina che si illumina  con  

l’atmosfera del gas nobile. Una statua in cartapesta di Ganesh in dimensione umana, il padre  spinge 

il figlio a toccarla, serio serio, il bambino timoroso del sacro tiene per mano  il padre e  tocca la 

proboscide del dio con l’altra mano, che poi ritrae subito felice e timoroso del contatto.  La madre 

assiste come me alla scena e come me la conclude con un sorriso. Allora, se il  topolino può essere 

il veicolo di Ganesh, l’intelligenza che smuove le montagne e trasporta gli  dei e gli elefanti, a rigor 

di logica nulla impedisce ai balestrucci  dell’ “umile italia” di  trasportare sull’acqua  tirando una 

briglia di seta gli uccelli non volatili come gli emù e gli auk  con le zampe ben adagiate sui petali di 

fiori sparsi in una puja ormai conclusa come per un  mistico sci d’acqua. 

 La minoranza cattolica di Java durante la processione del corpus domini tra il santissimo e le  

guglie dorate dei piviali, scorgeva il levarsi dal mare, nel rosso del tramonto, di questa  compagine 

singolare che formava uno stormo sull’acqua e nell’aria come non si vedeva dai  tempi di Shiva 

Buddha 

-  Ah! il corpus domini, per me è il crocifisso del Cellini all’Escorial, così nudo e bello. –  

  

Saverigading  è ritornato a casa, fra tutte le ragazze del palazzo di suo padre incontra gli occhi  di  

We Tenriabeng  e ne cade innamorato, a nulla valgono gli sforzi del monaco e della stessa  We 

Tenriabeng  ormai a conoscenza del tabù, vincendo i battiti amorosi del suo cuore  che il  monaco 



cerca di neutralizzare con il tamburo in opposizione di fase, per salvare i Bugies,  ovvero il mondo, 

gli rivela che in Cina vive una loro cugina che è una sua sosia perfetta, un  clone si direbbe oggi, 

Saverigading  come un Orlando furioso con la sua barca scavata in un  tronco enorme naviga verso 

la Cina, sottomette con le armi il regno e sposa We Cudai il clone  della gemella. 

  

We Tenriabeng  entra in un monastero della montagna di Gof  custode del Simurgh 

  

Il professore Stanislaus Sandarupa dell’università di Ujung Pandang  con gli occhiali inforcati,  

seduto alla scrivania del suo ufficio, intento a leggere quelle pagine originali del Sureq Galigo  che 

aveva scoperto, si accorse appena della moltitudine di uccelli che si accalcava per entrare  in quelle 

parole nel tempo di un istante, e si accorse solo perché una remigante del verdone gli  sfiorò le 

ciglia, il fatto è che in quei manoscritti è descritta l’ubicazione della montagna Gof,  dove si trova il 

Simurgh vegliato dalla gemella. Stanislaus Sandarupa potè solo constatare che  le scritture che 

aveva sotto gli occhi ora descrivevano l’arrivo di migliaia di uccelli sulla cima del monte Gof,  di 

questo non si era mai accorto precedentemente nonostante le ripetute letture  e le innumerevoli  

traduzioni  che ormai andava collazionando. 

  

Gli uccelli si concentrano tutti nella vallata dello stupore, We Tenriabeng  mostra il riflesso  dello 

specchio e ciascuno di loro ci vede il Simurgh che era diventato, per le privazioni del  viaggio. 

A tutti viene concesso il privilegio di fondersi con il sublime che ha in se  di Garuda e della  fenice. 

Giacomino acquista la comprensione del proprio essere verdone, decide di non fondersi   per 

diventare parte del Simurgh,  ma  ritorna a casa ormai trasformato, lo vedo dirigersi  volando verso 

la valle del denudamento. 

 

 
  

Cala il silenzio nella caverna  svuotata dagli uccelli, che  hanno ormai concluso la loro odissea,  

Wen Tenriabeng vede nello specchio delle unghie  il riflesso del clone della Cina, che si  allontana 

dal palazzo. Si soffia allora  in un sogno che raggiunge  Saverigading,  e nella rete   della sua  

personale gitagovinda realizza compiutamente  l’oggetto sonoro del  tantra nelle sue  mille posture 

colorate, e anche per lei  che è una semidea la prima sillaba è un uomo in corsa  nella posa assira 

inseguito incalzato dalla voce della seconda sillaba : तंत्र. 

  

Nel mio stesso corpo, a questo punto,  comincio ad avvertire la manifestazione degli effetti  causati 

dal principio di indeterminazione della Sureq Galigo, ho  già detto che nessuno può  conoscerla 



nella sua interezza, si protegge creando dei buchi vuoti e neri come assenze nella  valle del 

denudamento. 

Una sequenza di punti ciechi privi di neuroni specchio che  rendono impossibile la mimesi e la  

metessi, come se un umore chimico turbasse la ghiandola pineale neutralizzando il sinolo di  rex 

cogitans e rex extensa che vi dimora: 

io non sono mai riuscito a capire se l’incesto è avvenuto effettivamente, se è avvenuto solo nel  

sogno o se non è avvenuto affatto. 

  

Ma quello che si avverte è la grande richiamata, tutti gli dei sono richiamati nei loro  mondi  

superiori,  i demoni nel loro mondo inferiore, anche gli uomini sono richiamati nell’alveo della  loro 

origine come impiegati dalla trasferta. 

Anche Wisma Maria viene richiamata  nel Kalimantan dentro la valle del suo stupore e del suo  

denudamento, dove si scava per trasformare la terra nera in terra rossa e  trasformare gli alberi  in 

baracche   e ricollocarci  dentro le baracche dei poveri coloni sul filo della loro miseria che  cade 

copiosa come neve clemente e misericordiosa. 

  

Ci salutiamo nel bar del cinese, la schiuma della birra cade come neve. 

Arriva una falena blu grossa come una faccia 

-  Sai che l’ho vista solo in televisione la neve- 

-  ma guarda le terrazze delle  risaie sulle colline e le acque che mozzano il fiato 

-  quelle sì che sono belle.. 

-  sì ma la neve….- 

-  il tramonto rosso magenta sul tempio- 

-  ma la neve che cade e il freddo - 

-  ma il mare coi nautilus…e le farfalle blu… sei fissata sulla neve.. 

-  si la neve vera  non la vedrò mai..- 

  

Kupu-kupu biru berlayar dengan           Vola farfalla coi versi                              

ayat-ayat yang tertulis                            scritti sulla neve delle tue ali     

di sayap salju                                          fino alla piazza del duomo di Milano 

kuadrat dari Duomo di Milan 

  

La falena va e viene , ormai è rotta la connessione tra i tre mondi, non potranno mai più  

comunicare 

ciascuno è richiamato nel suo luogo originario. 

E i Bugis, cioè gli uomini,  sono finalmente soli e liberi  senza più dei, nella libera vastità che  

respira   e il mondo a poco a poco si ripopola. 

Dall’incesto si ripopola, nella valle del denudamento con i suoi disegni sull’acqua. 

   

Ciao spirito, che rifulgi nella folla di mezzogiorno arrotolato  nei tappetini adagiati sulla spalla  e 

orientati verso la strada della preghiera che porta al rifugio presso il signore degli uomini dal  male 

che si annida nel creato, o nella ventiquattrore pandiculante sul fianco, nello stesso verso  di 

oscillazione della cravatta e della lingua quando pronuncia la consonante  liquida del  sancrito che è 

essenza del tantra, nei momenti particolari in cui non si ha più tanta voglia di  vivere. 

Giacomino ha avuto  la sua illuminazione. 

Wisma Maria il suo oscuramento. 

Sureq galigo è sparsa nell’inconscio dell’Asia, no meglio, come una lingua quasi scomparsa  

occhieggia sparsa nell’inconscio dell’inconscio, come un principio del piacere,  si propaga con  i 

meccanismi dello spostamento e della condensazione che Freud descrive nei suoi saggi sulla  

metapsicologia, e le sue sineddoche ricorsive sono braccate dagli scritti di Matte Blanco che le  

insegue nelle loro fughe fin dentro la serie degli insiemi infiniti. 



Come la teoria delle stringhe finora non ha portato a nessuna predizione, oltre il guatare a  occhi 

bassi,  però potrebbe costituire la base fondante di una teoria del tutto sparsa su  fogliettini 

ciclostilati. 

Io ritorno nella mia casa nell’intermundia. 

Quando entro nella recepscion del grattacielo azzurro, la segretaria di eciàr mi punta un post-it  con 

scritto pirla in minuscolo, diligentemente lo inserisco nell’orologio dei segnatempi perduti,  si 

spalancano così le griglie degli uffici , e io entro con lo stesso distacco che ha  il basso  ostinato 

quando entra nel boogie.   
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