
INDICATIVO MINORE 
 
A condizione che più cose convergano 
in un palliativo (salutare qualcuno 
se lo si ha presente, se 
piove ripararsi, se)  

                   mi sporgo da me 
a quel qualcuno. 
 
Questo dopo la precauzione  
di voltare le spalle, 
indicando da un piano le mie perdite 
accusandone il sollievo. 
 
A patto che la platea sia lontana e assenta 
mi è possibile riporre 
– sottoscala o solaio non cambia –  
il se (stessi 
nei luoghi col tempo appena 
di pronunciarsi e poi morire 
non mi permetterei frasi a nido d’ape, 
distinguo, congiunzioni,  
restare in attesa di una congiunzione). 
 
Per via di un se creduto sufficiente 
a gettare altoparlanti e sfavillii in forse 
com’è facile 
– dove tutto per scontato ci sostiene –  
riporre se stessi 
in un indicativo da saldi. 
 
* 
 
Nascevano davvero, quelle nascite: 
vertigini sul foglio a deformarne 
l’ottuso orizzontale in un grido, 
frane che la carta ha da subire. 
 
Ora ogni parto è in coda alle urgenze: 
è un fare e disfare ai bordi del vivere, 
nelle piane di calma; ma accertata 
la faglia, è paradosso – del costruirci. 
 
CONCREZIONE 
 
I 
 
Una piazza sconfinata dai palazzi persi di vista  
è implosa 
in 10x20 centimetri   
a suola. Chi, alla mia stessa longitudine 



il proprio corpo a fatica aveva 
spinto 
          in un farsi, esausto, strada fra teste, e teste, 
e teste –  prossimo allo sbocco 
dove al vuoto per sentirsi serve 
un affollarsi di altro e poco 
di sé – adesso esulta, ride, ringrazia 
il cemento – contratto –.  
Nel suo fortificare per inerzia, presto è 
pressato 
ognuno a sinistra a destra  
in basso (facce insù allo spettacolo 
degli acrobati appesi  
a una volta)  

       e da qui 
– dal punto in cui 
al vuoto per imporsi basta 
tutto il resto e l’assenza  
di sé – rassegnato o rallegrato smette  
il suo andare cauto, 
il suo andare,  
il suo.              
 
II 
 
Ipnosi                  
             o                  
                abbandono 
questo restituirsi a una forza  
e rimettere 
l’ingombro di se stessi sull’ingombro degli altri 
fino a un tutti o a un nessuno? 
                                             
(Al bivio il pensiero 
scelse – lui che poteva –  
il sentiero in alto, 
quello con meno paura attorno). 

 
 
FUORILUOGHI 
 
Nel parco di una capitale, di notte 
ma non troppo, entro 
l’orario affisso. Fa uno «chi sono io?» 
                                                            e l’universo fa 
finta di niente 
                  è una docile informità, 
rassicurati dall’esito ci si ringrazia da soli. 
 
È fuoriluogo e necessario difendersi, 
spiegare la mappa segnando a croce le frazioni  



(ce n’è a non finire) 
  

per poi trovare cosa 
se non un cartello con nomi astrusi, 
astrusi fino al rebus finché a sviarli 
c’è meno pace ancora e più alberi 
                         
e troppa notte per definire o informare 
 
 – quando il perché dei confini  
è puntarseli addosso. 
 
 
IN CERTI DIALETTI 
 
Ci mancava anche la pioggia, 
non per nostalgia 
– per un contesto credibile. L’ho lasciata  
presentarsi come temporale  
estivo e da poco 
(«è che io… è meglio finirla qui»)  
fa a metà il suo dovere, la sua furia sottile 
riempie i cedimenti  
dell’asfalto. I suoi lineamenti  
no: distesi, stranamente 
distesi, e cambiandomi  
quanto mi doveva  
(«vattene, sei uno stronzo/sono abituata a star male») 
ha risposto mettendosi in piedi 
la voce («non sono sorpresa, 
sai? non si cambia»). 
 
Mi è stato semplice affliggermi 
e sollevarmi,  
affliggersi-sollevarsi  
è un gioco da adulti. Ho pensato 
agli appunti, soprattutto 
al remoto prossimo 
in certi dialetti: 
oggi piovve. 
 
 
* 
 
Fa strano avvicinarlo 
il muro d’archi scomparso da capitoli, 
chiedersi che fine avesse  
fatto e che stia costruendo 
io, dalle parole («ma verso l’albero?»)  
                                                            fino al suo viso. 
 



Fa è albero – muro è fal 
mi sorride, spia da sotto il cappuccio  
il mio argomentare:  
 

a ragione li ho confusi, dunque, 
questo si era radicato in me 
adesso ramifica e più della stradina dietro 
mostra che è maturo  
uscire dal centro.  

 
I passi allora è come se si accendessero,  
e noi da loro tradotti là, a impararci. 
 
* 
 
«Tra me 
e me c’è stato 
un intervallo deserto, un letto solo mio, 
questo fiume invernale da ammettere 
in cui mi getto a pieno corpo ogni giorno, 
                                                               in caduta 
procurata; 
Davide, dal finestrino, dal tuo binario obbligato 
a un diverso rigore 
non colmare con ipotesi sull’ampiezza 
bracciate che non puoi e non mi devi:  
la tua stima  
sarà esatta e sarà errata 
e io ero lì, in una contraddizione 
che affronto scalza, sempre, 
mentre fissi gli estremi, li fissi e non li senti 
combaciare:è un modo del non trovarsi,  
uno in più. 
                 (Sono riemersa per me, 
carezza l’acqua senza pensarla adesso, 
toccami in superficie, ma toccami)» 
 
 
 


