HOLLYWOOD PRIMA CHE | BAR CHIUDANO

(Lettera ad Abele Longo
sul Cinema come Sogno lungo un giorno...)

Roma, fine dicembre 2011/inizio gennaio 2012

Carissimo Abele,

ma sono io che debbo e voglio anzi
ringraziarti, intimamente e ufficialmente (W il tuo sito su
NEOBAR!!!), per avere con cosi tanto amore e maestria raccolto e
“montato” tutte le varie puntate hollywoodiane che t’avevo
Inviato, in modo da orchestrare e centellinare un’intera lunga
estate calda, e poi ancora collezione autunno-inverno di
frammenti, sequenze, discettazioni, rimembranze e pre-testi meta-
ultra-cinematografici...

Cinema americano, si, affettato e condito a storia/storiella
rinarrata, “Novellino” imperterrito e inveterato, post-moderno
“Decameron”, “Mille e una notte” d’ogni laica moralita golosa...

Ho sempre amato intendere il cinema — Pasolini un po’ me I’ha
Insegnato — come lingua delle lingue, linguaggio stesso e brioso di
ogni Realta... E dico Pasolini perché proprio I’autore di
Empirismo eretico, in questo suo coraggioso e misconosciuto
saggio del ’72, arringa e propugna il Cinema quale lingua che
costringe ad allargare la nozione di lingua, giacché riproducendo
la realta... esprime la realta con la realta... Il cinema e dunque,
per Pasolini, un infinito “piano sequenza”...

«... Il cinema non evoca la realta, come la lingua letteraria; non copia la
realta, come la pittura; non mima la realta, come il teatro. Il cinema
riproduce la realta: immagine e suono! Riproducendo la realta, che cosa fa
il cinema? Il cinema esprime la realta con la realta. Se io voglio



rappresentare Sanguineti, non ricorro a evocazioni da stregone (la poesia)
ma uso lo stesso Sanguineti. O, se Sanguineti non vuole, prendo un
seminarista col naso lungo, o un ombrellaio coi panni della domenica:
prendo, ciog, un altro Sanguineti. Non esco comunque dal cerchio della
realta. Esprimo la realta — e cioe mi distacco da lei — ma la esprimo con la
realta stessa.

Cosl, tutti felici, Toto e Ninetto, escono dalla scuola, e vanno a realizzare
la teoria per le strade, per le piazze, tra la gente. E il cinema e questo! Non
e altro che stare Ii, nella realta! Tu ti rappresenti a me e io mi rappresento a
tel ...»

Certo, Hollywood come mito inesausto...

Ma I miti, non sono fatti proprio per essere smitizzati?

La celebre, indimenticabile “danza dei panini”” di Charlie
Chaplin, non nacque forse in qualche annoiata cena
hollywoodiana, mentre il politicastro o superburocrate
“repubblicano” di turno (incarnato magari nel gia temibile capo
dell’FBI Edgar J. Hoover), voleva seminare futura grinta
maccartista e razzismo anticomunista, diniegando insieme le gags
e la poesia del Nostro?...

Nel bellissimo film riepilogativo di Richard Attenborough
(1992, con uno strepitoso Robert Downey Jr., che in pratica
diventa Chaplin, rinasce come “vagabondo”, con tanto di
bombetta sfondata, bastoncino, scarpe troppo lunghe ed elegante
abito liso, sdrucito frac da pezzente), tutto e ricostruito come un
magico incanto, un trip semplicissimo quanto affabulante... Da Il
monello a La febbre dell’oro, da Tempi moderni al Grande
Dittatore... — rilevera André Bazin — “Questo distacco supremo
nei confronti del Tempo biografico e sociale nel quale siamo
immersi e che e per noi causa di rimorso e d’inquietudine, Charlot
lo esprime con un gesto familiare e sublime: quella straordinaria
pedata all’indietro che gli serve tanto per sbarazzarsi della buccia
di banana appena sfilata e della testa immaginaria del gigante
Golia quanto, piu idealmente ancora, di ogni pensiero
ingombrante.”...



Poesia intima, implosa d’anima, prima ancora che visiva, e che
affideremo tanto piu ad un antico appunto lirico “crepuscolare” di
Corrado Govoni, italico, creaturale poeta d’anteguerra:

Charlot

Con la tua bombetta all’idrogeno
piena d’uova di pasqua e canarini;
con la tua finanziera rattoppata

che ha nelle tasche i resti dell’aquilone
impiccato al lampione del sobborgo
per rumoroso vertebrato fazzoletto;
con la tua giannettina di rabdomante,
scettro di re in esilio,

bastone del vescovo pazzo,

vincastro del pastore;

con le tue scalcagnate scarpe

buone da far bollire nella pentola

nei giorni della carestia;

pagliaccio schiaffeggiato dai milioni:
girerai sempre I’ironico disco

della luna dei poveri

col tuo tacco di eterno vagabondo,
usignolo fischiato dal silenzio,
sull’ipocrita cuore del mondo.

Attenzione: vagabondo...

Pensa che tanti anni dopo anche Jack Kerouac ci tiene ad
adottare come titolo d’un suo libro di viaggi lo stesso
Imbarazzante e poetico epiteto: L’ultimo vagabondo americano...
Confessa Jack, e paradossalmente finanche teorizza, a mo’ di
esergo:

«... | viaggi coprono gli Stati Uniti dal Sud alla costa est fino alla costa
ovest e al lontano Nordovest; inoltre Messico, Marocco, Parigi, Londra,
I’oceano Atlantico e quello Pacifico attraversati in nave, con la loro varieta
di gente e di luoghi.



Il lavoro nelle ferrovie, gli imbarchi, il misticismo, il lavoro in
montagna, la lascivia, il solipsismo, I’autoindulgenza, le corride, le droghe,
le chiese, i musei d’arte, le strade delle citta, la confusione di una vita cosi
come é stata vissuta da uno scapestrato autodidatta senza soldi in giro per
il mondo. ...»

L ’altra sera, con Nina, vedevamo dopo tanto tempo quel piccolo
strano capolavoro di Wim Wenders che e Paris, Texas (1984)...
Ricordi quella magica scena nel peep-show davanti a un nero e
luminoso vetro-specchio che da una parte svela e dall’altro filtra,
frena, cela I’immagine? Nastassja Kinski ed Harry Dean Stanton —
genitori rinnegati, dispersi: e il loro figlioletto (Hunter Carson) da
recuperare al loro stesso amore... Metafora dentro metafora, per un
film che I’autore stesso ha definito, confessato come atto d’amore
per “il paese che ha colonizzato il nostro inconscio”...

Ma prendi anche Francis Ford Coppola (Ford in onore di John
Ford, patriarca del cinema, e gran maestro dei western). Il suo
fantasmagorico (e bislacco, se vuoi) Sogno lungo un giorno
(1982), che mescolo musical (le canzoni di Tom Waits!) e
commedia con esiti meta-surreali: tanto costoso, nel suo
Impennato avvenirismo tecnologico, che fece fallire gli Zoetrope
Studios di Coppola...

O meglio ancora il perfetto, struggente rifacimento in studio di
una pellicola/epopea come Cotton Club (1984), “saga
sull’ America gangsteristica” scrive il Morandini “attraverso la
storia di un famoso cabaret di Harlem (New York) tra il 28 e il
’35 e due storie di amore tribolato, una bianca e una nera”...

Ricordi il finale? Col Lieto Fine (I’happy end dei baci
finalmente sereni, riscattati e convolati tra Richard Gere e la
bellissima Diane Lane) che entra ed esce e rientra, come un Gran
Signore Elegante, nella medesima trama del film?!



E allora, come meditarlo, suffragarlo, questo Cinema maiuscolo
e mai minimale — e cosa frullarci, inglobarci, annichilirci dentro?
Fantasie, dolore, ansie, voglia ossessa d’avventura, smielate
melanconie, certo... Ma anche schegge taglienti e visioni rapite e
bilancio maldestro (casuale e supremo — dunque perfetto!) di vera
e cruda Realta...

Poetava il pur aspro ma dolcissimo Robert Frost:

Quella strega venuta (vizza e vecchia)
A lavare le scale con straccio e secchia,
Fu un tempo la bellissima Abishag,

Vanto e orgoglio del cine di Hollywood.
Troppi eran grandi e alteri e non son piu
Perche tu metta in dubbio che quella lei fu.

(“Provide, provide”, in Conoscenza della notte e altre poesie)

La finzione che si riappropria, anzi spiega e commenta —
diremmo - la Realta...

Rammenti ancora il finale de Gli ultimi fuochi (1976, di Elia
Kazan)? Quel capannone immenso dello studio in cui Monroe
Stahr/De Niro (cioe il produttore geniale e autoritario, The Last
Tycoon del romanzesco titolo fitzgeraldiano, entra, e si fa schermo
nero, perdizione e coscienza — schermo stesso e proiezione, credo,
dell’Inconscio... Ma non bastera a suturargli in progress la ferita
del diniego amoroso con Kathleen Moore (attenzione: amoroso,
non erotico — giacché quello ci fu, gli fu concesso: ma non il
cuore, comunque non il Futuro!)...

... e ’avventura comincio a sfaldarsi nel momento stesso in cui la
ricapitolava, inquisitivo, dentro di sé. L’automobile, la collina, il
cappellino, la musica, la lettera stessa, volarono via come i pezzi di carta
incatramata dai mucchi di materiale di costruzione della nuova casa. E
Kathleen se ne ando, mettendo nella valigia i gesti ch’egli ricordava, quel
morbido voltarsi da un lato e dall’altro del capo, il corpo forte e avido, i



nudi piedi nella rena bagnata e turbinosa. Il cielo impallidi e sbiadi... il
vento e la pioggia divennero tetri... trascinando in mare i piccoli pesci
d’argento. Era stata una giornata come tutte le altre, e nulla rimaneva
tranne la pila di sceneggiature sul tavolino. ...

E ricordi tutto I’intreccio spezzettato e ricomposto, frammentato
e ordito, fra flash-backs e dissolvenze, di un capolavoro allo stato
puro come C’era una volta in America (1984)?... Chi piu di
Sergio Leone, avendo amato il cinema (americano, of course —e
non solo!), poteva poi strutturare e destrutturare tutta la sua storia
come un’unica, becera Odissea della mente di un gangster
abbandonato all’oppio e al suo Tempo (leggi: Amore) Perduto?...

Da cosa fugge, Noodles anziano (al solito, meraviglioso Robert
De Niro), se non da se stesso?...

Sara ancora bambino e per quanto lo e stato?, nel suo cuore
fermo a quell’emozione ingestibile e forse inaccettata di ragazzini
aspri angeli inferociti dalla strada, nel Lower East Side
newyorkese del ’22-°23 — e poi giovani delinquenti patentati nel
'32-"33...

“Ora reciti come una cattiva attrice!...” dice Noodles nel finale
(e oramai il ’68) a Deborah (Elizabeth McGovern), la quale —
stuprata “per amore” tanti anni prima — ora ballerina e attrice lo &
davvero, e non vuole certo che lui veda, scopra quel figlio di oggi
cosi identico all’amico Max di allora, e oramai, ahilui, anche di

oggi...

“... Attraverso un impiego geniale del flash-back e del flash-forward che
ottiene di annullare le coordinate del tempo reale, tanto che non abbiamo
mai sicurezza di essere nel presente oppure nel passato o nel futuro del
protagonista Noodles,” — scrive Roberto Lasagna in una sua agile
monografia su Sergio Leone — “C’era una volta in America e una metafora
del cinema come eterna possibilita di ripercorrimento sui nostri passi. E
allora anche la possibilita di recuperare il senso dell’amicizia, attraverso le
immagini dei protagonisti Noodles e Max giovani le quali possono
appunto anche non essere successive, nella cronologia della finzione



cinematografica, a quelle di loro anziani e apparentemente sconfitti nel
loro sogno (o almeno in quello di Noodles) di eterna amicizia.”...

Caro Abele, in Europa, forse, c’e e c’e sempre stata piu
coscienza storica, “fenomenologica”, direbbero certi filosofi...
Jean-Luc Godard nel suo lungo e strepitoso libro-lezione, saggio-
conferenza, Introduzione alla vera storia del cinema, affronta a
piu riprese questo nodo e quest’intuizione — tracciando o meglio
rilevando il solco fra il modo stesso di girare (e di pensare il
Cinema) americano, e viceversa il nostro “europeo”:

«... lo ho sempre cercato di raccontare storie, e Una storia americana
voleva appunto essere... Ma oggi mi rendo conto che noi europei le storie
non le sappiamo raccontare. La forza degli americani, invece, € che loro
non fanno altro che raccontare storie tutto il tempo; pero senza alcun senso
storico, la loro storia cioé va in tutte le direzioni. E forse € un po’ questa la
loro potenza. Si ha un po’ il senso, o almeno io ho questo senso stando qui,
che la gente — il popolo, il governo, la societa — stia di continuo inventando
delle storie; e che proprio per questo, poi, arrivino a imporle al resto del
mondo. Pero senza avere alcun senso di quello che si chiama la storia.
Loro hanno piuttosto il sentimento del tempo; ma non della storia, del
mondo, di tutto quanto, che e invece il sentimento che hanno gli europei.
-

Un mio amico scrittore, Marco Palladini (e regista, e intellettuale
poliedrico), si e divertito anni fa a stilare poesiole irriguardose,
veri epigrammucci sprezzanti, ma anche dediche nostalgiche,
Inturgidite, ancora e sempre arrapate, sulle grandi attrici del
passato hollywoodiano: “Polvere di Vamps” (in Fabrika Poiesis,
testo del ’99)... Beh, io le rileggevo I’altro giorno col piacere
vagamente infastidito ma amabilissimo di certe canzonette che gli
intellettuali italiani a la page dedicavano nell’inizio degli anni ‘60
a Laura Betti (parlo di Arbasino, Flaiano, Soldati, Moravia, lo
stesso Pasolini...), la quale le cantava, le indossava, come agile,
tragicomica parodia brechtiana... Ma ecco il venusto, profumato
bestiario, bistrato e truccato e cotonato, del nostro Palladini,



sbirciato e diremmo carezzato sul bordo, nell’incipit della sua
generosa scollatura:

Gina Lollobrigida € bersaglierante e istintiva...
Marilyn Monroe che disossata ancheggia, € la piu diva...

Mae West € ironia sesso-linguacciuta...
Liz Taylor € la capricciosa pupa-star popputa...

Gloria Swanson tramonta vampiresca...
Marlene Dietrich € vampissima e tedesca...

Francesca Bertini era sovratruccata come una pazza...
Barbara Stanwyck € una cattiva e cinica ragazza...

Lana Turner fa la dark bambola lady luxuosa...
Brigitte Bardot se la gode gode gode lussuriosa...

Sprezzature?... “Nugae” sempiterne e golosi, reoconfessi
sarcasmi catulliani?... Ben vengano le affilate sprezzanti
sprezzature, le “nugae” d’irridente e madornale lirismo... Quella
straordinaria pedata all’indietro...

Non so poi se ricordi quella poesiaccia di Charles Bukowski,
ben piu becera e irriverente!:

| vecchi film

erano i migliori, la Legione S. francese
ogni uomo con una zoccola e gli arabi che venivano all’attacco
su bianchi cavallini da parata, e il Sergente che teneva
il forte raddrizzando i morti finché non arrivavano i rinforzi.
E quelli coi ragazzi che volavano qua e la sugli spad pieni
di tiranti e una bionda plat. che sembrava il simbolo
di tutto. Forse era solo perché ero bambino
o forse non e piu la stessa cosa. Tutti i piani,
| cauti patrioti i segnalatori d’incursioni aeree, le sigarette



per farsi una scopata, e persino il nemico pareva che giocasse.

O la volta che trovarono I’infermiera giapponese nel cratere della granata
che era stata colpita al petto e voleva un po’ di sulfamidici

e uno dei ragazzi disse: “Ehi, credete che possiamo chiavarla

prima che muoia?”.

Pensa del resto, mio caro Abele, che ancora in pieni anni ’30,
nelle sue divaganti prose giornalistiche, uno scrittore immenso e
poliedrico come Alberto Savinio, diceva (giustamente) di
Topolino che egli “mette in tacere i problemi della vita, scioglie i
nodi dello struggle for life, trasporta I’'uomo mortale in una zona
di semi-immortalita.”... In una parola diventa — suo malgrado, e
per nostra giocosa fortuna! — un surrealista benefico e civile...

«... Ora che cos’e questo Topolino se non una forma di surrealismo
volgarizzato, un surrealismo alla portata di tutti, un surrealismo per piccole
borse? Topolino infatti supera la comune realta, e tocca I’“altra” realta: la
realta dei poeti. Topolino risveglia e rende plastico I’animismo degli
oggetti. Topolino inverte e trasforma le abituali finalita della vita. ...»

Ma e anche vero che I’America, piu e meglio dell’Europa
processa e affronta se stessa, la propria Storia (e prima ancora
Cronaca), con una veemenza etico/estetica davvero ammirevole...

E lo fa a piu riprese, ogni volta che la Storia in fondo lo esiga...
E la Societa con la Esse maiuscola, diciamo cosi, possa in qualche
modo giovarsene...

Pensa all’impatto etico/estetico che ebbero, quando uscirono,
pellicole come Quarto potere (1941) e L’orgoglio degli Amberson
(1942), di un gia geniale e lampeggiante Orson Welles...
Cambiavano le inquadrature, scorci e scenografie dell’lo, derive e
vortici fino all’incubo: il pubblico, il privato, il potere...

E negli anni 50, Gioventu bruciata, Il selvaggio, Fronte del
porto... Cambiava I’Immaginario — il medesimo rapportarsi agli
altri, trasgredire al mondo, inventarsi o salvarsi I’anima...



Dovresti andarti a rileggere certe cronache si di cinema ma
anche di costume, certi reportages o nobili interviste da
“magazine” patinato, che I’ancor giovane Truman Capote, piu
mondano che mai (ma sempre grande scrittore, atrocemente
bravo), andava vergando su maliosi e controversi divi come
appunto, di volta in volta, Marlon Brando, Mae West, Louis
Armstromg, Humphrey Bogart, Marilyn Monroe...

Ecco ad esempio il suo vaporoso ma caustico incontro con
Marilyn:

« La Monroe? Solo una sciattona, in realta, una divinita sovraccarica,
nel senso che un jumbo banana split € sovraccarica ma divina.

Le labbra scivolose, la sua biondezza straripante e le spalline del
reggiseno che slittano giu, il ritmico agitarsi di masse che si dimenano per
trovare spazio all’interno di una scollatura dove spazio non c’é: questi |
suoi emblemi, quei dispieghi caricaturabili che, c’era da immaginarlo,
I’hanno resa immediatamente riconoscibile in tutto il mondo. ...»

Noncheé quello strepitoso, enigmatico-sprezzante con Brando:

«... “Tiavevo chiesto come hai fatto a romperti il naso.”

Si passo una mano sul naso e sorrise, quasi ricordasse una esperienza
felice come quella del sonno fra i fiori in Sicilia.

“E stato molto tempo fa. Tiravo di boxe. Era quando recitavo nel Tram.
Spesso i0 e alcuni macchinisti scendevamo nella stanza delle caldaie e ce
le davamo di santa ragione. Una sera, mentre mi stavo battendo con uno di
loro, mi arriva un pugno qui e... crack! Allora mi sono infilato la giacca e
ho raggiunto a piedi il piu vicino ospedale... a Broadway, non ricordo
bene dove. Il naso era saltato sul serio. Hanno dovuto farmi I’anestesia per
sistemarlo, e poi mi hanno messo a letto. Non che mi spiacesse. Le
repliche del Tram continuavano da quasi un anno, e cominciavo ad averne
abbastanza. ...»

O pensa ancora, Abele, negli anni ’60, i primi processi che la
nuova generazione — al solito, la storia si ripete — faceva al mondo,
agli ideali, agli stilemi, vizi e vezzi dei padri...



Il laureato (1967, di Mike Nichols), con cui esordisce uno
strepitoso, introiettato e bastian contrario Dustin Hoffman, qui
nella parte di Benjamin, borghesuccio laureato, intimidito,
complessato ma poi redento: dall’amore subitaneo per Elaine
(Katharine Ross), certo; ma anche dalle cosce ancora sode della di
lei madre Signora Robinson (Anne Bancroft), inguainate o
spogliate di calze fumées... 1967! Prove generali di fervoroso
ribellismo e sane dissacrazioni generazionali — con I’ammaliante
colonna sonora di Simon & Garfunkel...

Cinque pezzi facili (1970, di Bob Rafelson) — dove il gia grande
Jack Nicholson prende vigorosamente le misure per il suo eterno
personaggio borghese ma sradicato, becero, trasgressivo, ebbro e
Impaziente, decisamente e perennemente sopra le righe...

... E poi tutti quei film finalmente dalla parte degli indiani:
Piccolo grande uomo (1970), Soldato blu (id.), Un uomo chiamato
cavallo (id.), Corvo rosso non avrai il mio scalpo (1972)...
Finalmente, Balla coi lupi (1990)...

Pensa a come Hollywood, in ogni caso, e diamogliene atto,
spudoratamente, impietosamente processa Hollywood — cinema
nel cinema... Gli ultimi fuochi (1976, di Elia Kazan, dal romanzo
Incompiuto di Francis Scott Fitzgerald The Last Tycoon), |
protagonisti (1992, di Robert Altman)... O cinema contro, dentro
la televisione, in Re per una notte (1983, dove Martin Scorsese fa
giocare, come coppia d’attacco, insieme, il vecchio Jerry Lewis
ex-picchiatello... e il giovane Bob De Niro...).

Pensa a film dove la piu andante, bislacca quasi cronaca
giornalistica diventa presto storia epocale: Tutti gli uomini del
Presidente (1976, di Alan J. Pakula), sull’oscuro e meschino
affare Watergate, che nel 74 brucio un Presidente degli Stati
Uniti, provocando le dimissioni di Nixon...

O la storia torna cronaca: I’uccisione di Abramo Lincoln,
nell’ultimissimo film di Robert Redford, The Conspirator (2011),
con una strepitosa Robin Wright...



In America (leggi: USA), dove tutte le storture sono ancora piu
storture — ma pure i sogni, sono ancora di piu e meglio, liberi,
quasi maiuscoli Sogni...

Prendi ad esempio due film in tema, insieme di massima stortura
e di libero sogno.

Sacco e Vanzetti (1971), I’inopinato capolavoro di Giuliano
Montaldo (in verita, onesto mestierante), sui due poveri immigrati
anarchici condannati a morte innocenti nel ’21, e “giustiziati” nel
'27...

Ma prendi anche, ripeto, Un sogno lungo un giorno, capolavoro
mancato di Francis Ford Coppola (1982), con cui il regista del
Padrino e di Apocalypse now sconta il suo innamoramento
(alloral) per I’elettronica, I’idolatria per la cinepresa (orchestrata
da Vittorio Storaro, sciamano diremmo della Luce), e il tentativo
di reinventare la realta in assoluta liberta, ricostruendo in studio il
metafisico, fatato e fatale universo di Las Vegas...

Oh, davvero ci vorrebbe la penna luminosa e intrigata del
miglior Scott Fitzgerald, quello de Il grande Gatsby...

«... Gatsby credeva nella luce verde, il futuro orgiastico che anno per
anno indietreggia davanti a noi. C’é sfuggito allora, ma non importa:
domani andremo piu in fretta, allungheremo di piu le braccia... e una bella
mattina... »

lo cosi un po’ lo immagino, il Cinema Americano — col volto e
perfino il fisico dell’ancor giovane Robert Redford (che giro
appunto Il grande Gatsby nel *74, diretto da Jack Clayton, in
un’onesta ma inamidata, stereotipata pellicola)... Redford/Gatsby
nella sua piscina, pigro a galleggiare, meta dandy meta gangster
romantico, sul materassino gonfiabile e ogni tanto voltarsi,
tendersi verso il sogno inutile e per sempre perduto, per sempre
ritrovato, del suo amore frou frou, tenero e inconsistente come una



serica tenda di lusso appena mossa da un fiato pigro ed estivo di
vento:

“Daisy, Daisy...”

Lei non c’e, ma in lui c’e, resta e sara sempre e ancora...

Petali volano nell’aria, e il sentimento quasi ondeggia,
Impercettibile sopra le impercettibili lievissime ondate della
piscina, poco piu che sospiri o languori, bacini infinitesimi,
carezze ricevute, assaporate, o tutte ancora da fare, e soprattutto da
ricevere:

“Daisy...”

Prima che il Wilson poverocristo di passaggio, invelenito e in
raptus, umiliato e offeso, senza un preciso perché ma per giusta
vendetta della morte impietosa della moglie, gli spari, lo trafigga
di sciocchi colpi, li in quella piscina troppo bella, troppo ricca,
troppo vera ma anche cinematografica...

E insanguini di finto sangue hollywoodiano il suo perfetto sogno
vero, sogno affaticato, sudato, di poverocristo.

Un sogno lungo un giorno.

E presto pronto ad essere smontato, riavvolto tutto dentro il buio
e il ricordo, il mito di se stesso... Dannato e redento, ormai da
troppo invecchiato, e per sempre inossidabile... Come un
personaggio appunto d’un romanzo di Francis Scott Fitzgerald,
bello e dannato, o, ancor meglio (peggio), un errabondo
frikkettone sfigato on the road, alla Jack Kerouac, che aspetta
magari proprio “nella malinconica San Pedro” I’Eternita Dorata o
Il lirico Karma romanzesco di un divinante suo sogno buddhista-
californiano...

«... Deni & un perfetto taoista, non gli succede nulla, i guai gli scivolano
via dalle spalle come se fossero acqua, come se fosse ricoperto di lardo di
maiale, non sa quanto e fortunato, eccolo con di fianco il suo amico, il
vecchio Ti Jean che andrebbe ovunque e seguirebbe chiunque in
un’avventura. — All’improvviso a meta della terza o quarta birra, grida,
capisce che abbiamo perso il Red Car, il treno che passa ogni ora, e che
dobbiamo fermarci un’altra ora nella malinconica San Pedro, noi vogliamo



raggiungere le luci di Los Angeles se possibile o Hollywood prima che i
bar chiudano... »

Per questa pazienza e anche trasporto che hai dimostrato,
comprovato nel presentare e ammannire come “portate” e
“pranzetti” ideali tutto il mio “hollywoodiano” menu svariato e
assortito di puntate, protagonisti, plots e interpreti, io sinceramente
ti ringrazio, carissimo Abele!

E ti saluto, ti convoco su un altro schermo, per nuove puntate e
serate, ad maiora...

Con tanta stima e sincero affetto,
credimi, tuo

Plinio



