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Questa incompletezza è tutto ciò 

che abbiamo. 

 

( Charles Bukowski ) 
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Protasi 

 

 

Mamma che freddo  

i muri parlano e io vorrei essere una foglia che non vede l’ora di 

planare 

similitudini incomplete 

i mondi dentro i nostri occhi 

mi sembra così chiara la trama del buio 

è un vuoto ricorsivo o un circolo vizioso 

o una ruota del male 

oppure io che mi sento 

foriero di qualcosa  

sconvolto abbastanza da dire foriero 

 

è troppo tardi per chiamare mio padre  

troppo presto per mio fratello 

i mobili si aspettano una presa di posizione che non avrò 

 

so solo che nei contrasti  

negli iati  

nelle disgiunzioni  

c’è linfa vitale  
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e se ora una troia mi passeggia sulla testa 

e se proprio adesso mi chiude il cancello nelle orecchie 

 

quante volte ho cercato di imparare la giusta distinzione tra 

protasi e apodosi  

ora vorrei solo che la fine fosse chiara e a lettere cubitali 

 

fine 
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Caracalla 

 

 

Vedo napisan plus & ikea made in Turkey 

penso che si può morire in tanti luoghi 

compreso qui dove sto 

dove tutto è compreso 

 

anche l’elefante sottiletta e total care 

compagni di risvegli 

e bref come qualcosa che io pago e altri usano 

 

come il coraggio di esserci e quello di sparire 

 

e quella stella a ventose che non ne vuole sapere di attaccarsi 

e riferimenti relativi che ci rendono tutti così assoluti 

 

vedo indesit we work you play 

ma chi è in fondo we e chi you tra noi? 

questa asciugamano impropria  

che è 100% di qualcosa  

 

ed io che sono il 100% di me 
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e non so se è bene o male e non so se sarà bastante 

per farmi dire “non è certo uno che aveva paura delle emozioni” 

da uno fottuto come buko 

 

e dall’oblò della lavatrice cerco di vedere bene che cosa rimane fuori 

e nell’oblò della lavatrice cerco di girare il più possibile  

per rimanere fermo 

 

 

tu pensi che tre spazzolini siano di cattivo auspicio 

tu pensi che tre accappatoi siano una eccepibile abbondanza 

o emblemi di un passato incerto o corrosi dal contagio della morte 

ma io voglio vivere così 

 

 

accovacciato  

come il tuo tappetino blu  

 

esimio esponente di quelle piccole cose inutili 

che sanno rendermi felice. 
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Codici binari 

 

 

(Magliana) 

 

Pericoloso appoggiarsi sulle porte 

 

Scorrono pali come stringhe di bit 

non bastano questi ritratti in movimento 

creazioni in un battito  

contro disfatte paretiane  

frenate stridenti  

per apocalissi tascabili  

qui  

il lavoro è capire  

quale sia il lavoro  

e scansare meteore che sanno cercare 

violenze olfattive improbabili 

fattori ricorrenti 

arabe felici 

polvere tra i denti 

sposo trionfi di imperfezione 

prego che aria messianica 

disinfetti la maledizione. 
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(Tor di valle) 

 

Epifania da 12° ripresa 

suona il raglio metallico  

di questa carcassa  

che mi porta adesso  

che mi porto addosso 

distruggo mondi troppo di fretta  

soffoco rivolte  

come mozziconi di sigaretta 

contenendo la mia sofferenza nuda  

fino alla prossima cruda eclisse. 

 

(Vitinia) 

 

Sedute plastiche 

curve rapide di disfacimento 

lungo rette ideali  

bagni di neon  

presagi oltretombali 

nebbie sottili  

dietro occhi decadenti 

mani impazienti in attesa  

che il senso della resa sbocchi. 
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Conti che corrono 

ma io sono sempre più povero 

 

- Niente è più attuale  

del mio passato –  

 

 

(Casal Bernocchi) 

 

 

Procedo per astrazioni  

vedo stazioni che crollano 

al mio passaggio 

ponti d’assaggio verso  

un altrove nero che bevo d’un fiato 

ora ricordo un posto  

dove non sono mai stato 

metto tutto insieme  

pensavo di essere predestinato ma  

chiamare arte  

queste frasi di getto è reato 

spero solo che l’illeggibile  

abbia significato  

che questo specchio  
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concimi il terreno di rabbia 

porgo l’orecchio  

alle litanie di palazzi stanchi 

cerco nei paraggi  

vedo musica rubata  

occhi di giornale e notizie stinte  

finte parole finti imbarazzi. 

 

(Acilia) 

 

Arriverà il freddo  

e i suoi aliti di nuvole 

il metallo sarà lucente e sottile  

i soliti sparuti passeggeri 

sembreranno sempre più sparuti e insoliti 

il buio calerà polisemico  

a smussare pensieri fissi. 

Treni che corrono,  

ma io sono sempre più fermo 

 

- niente è più inafferrabile  

di ciò che abbiamo accanto-  
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(Ostia Antica) 

 

Penso che la totale mancanza di struttura  

sia la causa,  

non l’effetto  

e che quelle pillole  

possano curare un sintomo,  

non la malattia. 

So come si incrociano le braccia  

ma come si incrociano le mani? 

E c’è un modo per smettere di sognare la realtà? 

 

- Niente è più dentro di noi  

di ciò che abbiamo perso -  

 

 

Si aprono le porte 

scende la ghigliottina  

su questo overflow percettivo. 

Esco. 
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Non sono un poeta 

 

 

 

 

 

 

No.  

Non sono un poeta. 

 

 

 

Uso soltanto le agende di lavoro in modo 

più utile 
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 Un sacco di cose 

 

 

Non ho rispetto per le cose 

ci provo appena di più con le persone 

eppure le cose non hanno mai l’aria di lamentarsi 

 

leggo poesie cervellotiche  

frutto di una cultura accumulata come polvere sugli scaffali 

 

invece non sanno che farsene in giro di poesie 

naive come questa 

 

- ma come fa uno a essere veramente naive  

se pensa di esserlo? -  

 

sentirsi ispirato è una cosa indimenticabile 

o per lo meno una volta mi pareva di ricordare che lo fosse 

 

voglio tornare a essere una tela pugnalata 

 

 

voglio morire senza parole 
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dopo averle usate tutte 

 

vedo facce nelle venature delle mattonelle 

ma ho smesso di sentire voci dai termosifoni 

 

la realtà è che  

 

sono io l’assassino del filo conduttore 

sono io la vittima di velleità demiurgiche eteroindotte 

sono io la calamita di catastrofi invisibili 

 

la realtà è che  

credo di essere un sacco di cose, 

forse è per questo  

 

 

 

che scrivo poesie. 
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Poesia sull’amore eterno 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(la poesia era qui ma è scappata con un altro 

libro) 
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In saecula saeculorum 

 

 

I ricordi puzzano di marcio 

la vita è un cane cieco 

torno alle origini e perdo per strada il futuro 

perché le mie frasi non si fanno? 

perché le mie frasi sono fatte? 

 

per quanto si strofini forte certe macchie non vengono mai via 

completamente 

 

sogno di sopravvivere alla mia morte  

con una poesia 

 

sogno che la mia carne diventi inchiostro per continuare 

sogno che le parole siano l’antidoto all’orrore della caducità 

sogno che quaderni lisi mi facciano da prole per l’eternità 

 

i ricordi sono maiali all’ingrasso 

la vita è una gallina strozzata 

affondo le mani nel buio per sorteggiare fotogrammi luccicanti 

come si stava bene quando si stava bene 
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come vorrei ingannare la memoria e vivere sereno 

ubriacarmi di nostalgia per restituirmi sobrio  

a questo fatuo presente 

 

visito cimiteri e mi sento a casa 

ho trovato una nuova professione a cui ambire 

non deve essere così usurante custodire i morti 

silenzio abissale,  

fiori freschi,  

passeggere contrizioni,  

ordine, 

decoro. 

(un nuovo stato a cui ambire) 

 

i ricordi sono ubriachi che barcollano 

la vita è l’epitaffio che leggerai sulla tua pietra 

ed io alla fine sarò solo parole non dette 

in fondo mai provato strenuamente a essere altro 

urla senza voce, un corpo senza più respiri 

 

i ricordi sono ceppi ai piedi 

e la vita è un paio di ali  

che si sciolgono  

per la paura di precipitare 
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SPAZIO 900  

 

 

Accadono e basta 

niente domande niente speranze 

perché niente di più  

è sperabile 

 

Secondi da dipingere nelle retine  

anticorpi al dolore dei giorni a venire  

il caso ha profumo di fragola  

consistenza di nuvola e occhi verdi  

 

imprevisti si imprimono  

mille cadute fanno un volo 

solo chiudere gli occhi per sentire 

scie di mani che scorrono dentro 

sciamani nel vortice di un canto  

tamburi tribali come dolce culla 

l’incanto fugace dell’eterno nulla 

 

solo correre in direzione del brivido più forte 
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fenomeni inspiegabili  

una vertigine da scalare  

l’istante in cui il sangue si consolida 

un tuffo verso il primo vagito e ritorno 

la vita fino all’ultimo respiro  

che tarda ad arrivare  

e il successivo, 

 

semmai ci sarà 

 

qui c’è l’apocalisse chiusa 

tra i denti serrati 

e l’improvvisa assenza di ricordi e nomi 

io chi sono io sono il mio eroe 

senza divani e televisioni 

se non sarò più niente fra poco  

chiedo scusa perché  

si può bruciare tutto per amore del fuoco 

trovare le risposte o finire le domande 

perché si può perdere coscienza 

per trovarne una più grande 

 

 

si può leccare il miele sulla lama del baratro 
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e resuscitare con un tramonto  

che muore stingendo nell’acqua 

tempi infiniti che si dimenticano  

volti labili che ti scalfiscono 

l’effimero è così immortale in queste mani 

negli occhi solo il coraggio di avere paura 

perché si diventa dei  

se ci si accorge di essere solo normali 

 

 

un dolore che purifica o uccide 

perdere vuol dire aver provato  

 

e provare è già una vittoria, 

 

tutto il senso che c’è  

che è tutto quello che so sanguinare  

 

in virgole, spazi, vocali, consonanti  

goccia dopo goccia. 

Su questo foglio. 
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Poesia senza ispirazione 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(le parole c’erano ma si sono essiccate sulla 

pagina) 
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Spiriti 

 

 

Cosa mi succede… 

Hai presente quei segni che supponevo non esistessero? 

Li sto cercando. 

 

E i profumi degli spiriti di cui mi parlavi? 

Ne sono pervaso  

Persuaso 

 

E questa  

solitudine 

 cos’è, 

medicina  

o  

malattia? 

 

 

Alla fine mi è rimasta la dannata percezione, 

la sventurata convinzione 

che si possa perdere ancora qualcosa,  

dopo aver perso tutto. 
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E credere ancora in qualcosa,  

dopo aver smesso di credere. 

 

 

 

Cosa succede… 

Cerco la strada per perdermi 

 

E tu, 

tu 

sei troppo bella per finire in una delle mie 

poesie 

Ed io, 

io 

avrei scelto lo stesso piatto tra mille 

mille volte lo stesso piatto tra mille 

 

E noi, noi ci saremmo riconosciuti dal nostro silenzio 

 

Cosa succede… 

riesco a sentirla 

 ora  

la voce degli spiriti. 
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La cura del tempo 

 

 

Cerco passatempi quando il tempo non passa 

spio donne, spaccio poesie esasperanti 

ne ho abbastanza di me e delle mie vendette 

schiavo di lancette di ghiaccio e quadranti  

delle ore in cui ti amavo chiuso nella mia stanza 

 

(il tempo è quasi finito 

il tempo mi sfinisce) 

 

- Simone stai calmo  

 

culle di carta vetrata 

l’ennesima giornata sbagliata 

reiterazioni dolenti in un abbraccio spinato 

un cappio per cravatta, rabbia tra i denti 

si comprano pentole senza coperchi, 

si sta come mezzi poeti, come nella tela del ragno, 

come un mosaico incompleto dei pezzi finali, 

si sta come uno stagno senza i suoi cerchi 

idiomi fallaci, duomi cadenti 
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gaudenti seguaci di pensieri banali 

 

(il tempo non passa  

il tempo appassisce) 

 

cerco chiasmi, trovo soltanto fantasmi  

cerco un canto, trovo lemmi di sterco, 

idioti come i miei stratagemmi per… 

…stare calmo 

 

 

- Stai calmo 

è tempo di curarsi. 

La cura è solo il tempo 

 

 

prova a ridere, mi dicono, 

ma la disperazione non si suicida, 

l’alienazione non muore con spray insetticida 

prova a stare calmo prova a essere contento  

prova a fermare le nuvole, il vento  

prova a raffreddare il sole 

stai calmo mi dicono in tanti, limita i danni 

ma io non ho tre miliardi di anni 
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inutile parlare se non trovo bastanti parole 

 

 

è tempo di cambiare 

dovrei smettere di vendicarmi 

ma visi di amici diventano amici divisi, 

invisi marmi di pelle e carne,  

e qui piovono rane, 

e qui sto in bilico tra opposti estremi 

fa un freddo cane, perché tu non tremi? 

 

- Stare calmo  

 

mi confondo nella città che stride, che dorme 

tra segnali trasparenti, orme d’asfalto, neon spettrali, 

qualcuno che ride, un vecchio pazzo che arranca, 

la strada stanca appesa a semafori spenti,  

cicche sparse, lorde comparse d’aria corvina,  

orde di zombie in fuga dalla mattina,  

rombi di moto, proiettili sparati contro la notte,  

ad ogni incrocio, fiori di loto. 

 

 

 



  

 

 

 
 
 

Cities_29 

- Stai calmo 

prova a stare sereno, prova a fermare le correnti, le onde 

prova ad asciugare il mare, stai calmo mi dicono in troppi 

i nodi svaniscono, gli intoppi sono solo crisi apparenti, 

i soliti sguardi mi invitano ad un altro approccio, 

a un piglio diverso  - ti puoi ritrovare -   

ma io mi sono appena perso 

dacci retta, stai sereno non naufragare nel tuo giaciglio,  

taglia i legacci, aspetta paziente, allenta i respiri,  

 

Simone perché non ti fidi? 

La vita non è poi così dura, sorridi e spera, 

stai calmo. Altre vie non ci sono, è l’unica cosa da fare. 

 

Sto calmo.  

Ma il tempo è una bara di sfridi.  

Il tempo non cura. 

La notte lenta scompare,  

lasciando in dono la sua promessa nera. 
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Crux 

 

 

Metto croci sul calendario 

e ogni giorno è una croce 

 

da quando qualcuno legge le mie poesie  

mi è passata la voglia di scriverne 

 

ho cambiato spesso lavoro  

ma è stato più spesso il lavoro  

a cambiare me 

 

dicono “vince chi dimentica”  

ma non sarebbe più appropriato  

“dimenticati chi vince”? 

 

Sono cintura nera di aforismi 

sono il magnifico rettore  

della magnifica facoltà dell’odio 

 

siate seri.  

Che ci faccio con delle pillole  
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per dimenticare “selettivamente”? 

meglio un aiutino  

per accettare l’immutabile 

 

comincio a sospettare che  

solo perdendo la bussola  

troverò una direzione 

 

segno i giorni sul calendario  

ma sono più che altro i giorni  

a segnare me 

 

 

il segreto della vita potrebbe essere  

rinunciare a rinunciare 

(lo scopriremo solo morendo) 

 

ricordi confusi di baccanali mi ubriacano 

mi scoppia la testa per l’astemia 

 

ho provato a affogare i dispiaceri nell’alcol 

ma i dispiaceri  

hanno imparato presto a nuotare 
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crescere vuol dire  

imparare nuove parole 

invecchiare vuol dire  

imparare nuovi silenzi 

 

e ora? 

E ora silenzio. 
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Residence Arcobaleno 

 

 

Ti ricordi quando eravamo automi? 

Ma quando siamo diventati umani? 

Eravamo troppo ubriachi per andare dritti 

attività processi task  

infilare la card nella apposita fessura  

accendere le luci  

lavarsi i denti 

stendersi sul letto, 

sul proprio possibilmente. 

 

Mi è venuto un caldo tremendo 

quanti chilometri devo fare per tornare in camera mia 

mi cominciano a sudare pure le palle 

ricordati che domani 

quanti giorni mancano a venerdì? 

Ricordati che domani dovremo svegliarci presto 

quanti giorni mancano alla fine dei giorni? 

E andare dal cliente per il kick off 

ricordati che domani, un domani qualsiasi, dovremo morire 
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hai mai pensato ai nostri viaggi? 

E se un aereo cadesse? 

E se quell’aereo fosse il nostro? 

Perché noi consulenti pensiamo di avere  

una specie di immunità per gli incidenti aerei? 

Perché pensiamo che possa capitare 

solo a passeggeri novizi o vacanzieri svogliati? 

Dammi una sigaretta va.. 

Ma da quando fumi? 

Da quando mi sono reso conto che ero l’unico a non farlo. 

Perché fumi, se non ti piace? 

Perché il vino non mi fa più lo stesso effetto 

siamo ancora a martedì 

c’è sempre un martedì da scavalcare 

c’è sempre un martedì irrisolto nell’anima 

perché non il lunedì? 

Il lunedì è il caos della disperazione  

il martedì è la certezza della pena 

elaborazione di un lutto su misura  

tu dici cose strane quando sei ubriaco 

non sono ubriaco ho solo dato un colore 

più intenso alla mia tristezza 

tu sei così estemporaneo 

se sapessi cosa significa davvero, proverei a esserlo 
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il fumo soffoca le nostre coscienze 

copre la nostra realtà 

dura quel tanto che basta 

per questo la gente compra sigarette 

nient’altro nella vita dura il tanto che basta 

 

 

mi fai pensare 

fai un grosso sbaglio, pensare è così demodé  

bisogna agire, bisogna fare 

ricordati che domani in fondo 

e io sono fatto 

domani in fondo sarà passato un altro giorno 

pensare è così poco compatibile con il nostro contratto 

quanto dura una settimana? 

Come si può imprigionare il week end? 

Fermare il tempo 

le ore bruciano o bruciano? 

Piume o ferro 

tu che fai questo fine settimana? 

 

 

Non ho voglia di fare nulla 

Perché? 
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Perché sono un figlio negletto del presente 

mi sono perso il passato per strada 

non ho abbastanza coraggio  

per scartare il futuro e vedere cosa c’è dentro. 

Sono un figlio disconosciuto del secondo che passa, 

senza passare mai veramente. 

Un figlio del tempo, 

di quello andato. 

Prova tu a uscire con un peso così sulle spalle 

 

 

L’arcobaleno nero della tua tristezza è sfavillante stasera 
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Poesia rivoluzionaria 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Ho scritto il titolo.  

Le parole mettetecele voi) 
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SS8 

 

 

La via del mare 

dritta e corta come 

la linea della vita 

sul palmo della mia mano 

 

ripetizioni  

 

gli stessi alberi  

con facce diverse ogni giorno 

una nuova nascita un nuovo labirinto 

sindrome da arto fantasma 

credo di essere troppe persone 

credo di avere tre teste 

credo di non sapere più come si faccia a fare le cose 

- cosa?! 

 

ogni giorno la stessa storia, 

ho mille cravatte uguali, e non riesco a sceglierne una 

la via del mare è piena di autovelox 

i miei pensieri vanno alla velocità della luce 
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ma hanno imparato a viaggiare invisibili 

 

sulla mia faccia 

 

sono inseguito da milioni di macchine 

- non mi avrete mai!  

tutti vanno dove voglio andare io 

ricordatevi che le scorciatoie sono un inganno 

gli altri vogliono tutto quello che non sono 

 

incompatibilità  

 

le stesse paure in momenti diversi 

i miei mali asimmetrici 

eppure avere quello che voglio 

mi renderebbe una persona peggiore 

 

mi sono abituato ai miracoli 

ma l’oro smette di luccicare nell’oro? 

volevo esattamente quello che ho,  

fino al secondo prima di averlo 

 

potrei avere mille mani e non sapere come toccarti 

sei te che rendi i miei occhi così celesti 
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spesso i ricordi mi franano addosso 

ma basta un colpo d’ali  

per resuscitare 

 

perché la salvazione figlia dalla paura 

e la paura figlia da i secondi  

che cadono dalle mie mani 

 

credo sia un fatto di allucinazioni 

credo di sognare cose vere o di vivere cose sognate 

non è così semplice capire la differenza 

 

stanotte sognavo muri che partorivano insetti 

per essere insetti da sogno erano così veri 

e anche per essere insetti reali 

quindi mi rimangono dei dubbi impazziti  

come palline da flipper 

 

sto inventando di aver inventato? 

io stesso mi sono inventato? 

piano con le c*zzate qui. il giorno richiede certezze. 

anche finte. 

 

corrono gli alberi 
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ballano la musica degli octopus project 

fanno un casino infernale 

gli octopus dico,  

gli alberi sono ballerini piuttosto silenziosi 

le uniche cose reali sono  pensieri sballati 

l’unica cosa reale sono io che corro scientemente 10 chilometri 

sopra i limiti 

quel tanto che basta per non rischiare il ritiro 

della patente a punti  

quel tanto che basta per non andare all’inferno 

 

correre scientemente appena un po’ sopra i limiti 

e pensare per un attimo di essere più forte. 

come fare senza via del mare? 
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Scrittore inedito 

 

 

 

 

Scrivo 

racconti troppo brevi  

e  

poesie troppo lunghe 
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Foligno 
 

 

Ho fatto un viaggio di dispiacere. 

Mi ha accompagnato Michela. 

Ero solo, 

andavo a Foligno, ma entravo dentro di me. 

Ho fatto un viaggio di parole e chilometri 

note poche 

ricordi come gocce di pioggia,  

fantasmi.  

 

Andavo a Foligno  

per non far morire mia madre, 

ancora una volta. 

 

C’era Michela. Non c’era. 

Per fare tutto quello che doveva essere fatto. 

Per affogare in un istante, 

tutto quello che avevo sempre saputo  

e quello che non avevo mai voluto credere, 

nell’inchiostro di una firma. 
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Michela 

quando mi dicono gli angeli, 

sono persone che ascoltano 

che sanno farlo 

che non dicono nulla 

 

a parole 

 

ho fatto un viaggio di un giorno 

lungo tre anni 

ma quanto ci vuole per scrivere la parola fine? 

Spesso si muore prima 

e lo fa qualcun altro 

nel tuo nome 

 

e io non lo sapevo 

che ero diventato uomo, 

mentre andavo a Foligno 

con angeli e musiche celesti 

con la voce a raccontare storie 

che devo aver vissuto 

o aver letto 

tanto tempo fa. 



  

 

 

 
 
 

Cities_45 

 

Andavo a Foligno. 

Ci sono persone che quando le vedi, 

lo sai che ti hanno tradito 

e salutarle con un sorriso 

(basta far morire mia mamma 

ancora una volta) 

 

con un sorriso 

 

andavo a Foligno,  

per fare una scelta da uomo 

la scelta che avrebbe fatto mia madre 

perché l’unica scelta sbagliata 

è proprio non scegliere 

 

tra traditori, angeli e avvoltoi 

 

ma come diavolo si fa a fare strada  

con una Foligno così sulle spalle? 

Ci credo che poi uno diventa matto 

e un po’ lo sono diventato 

rischiando di esserlo del tutto. 
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Mi hanno detto che è l’unico modo per guarire, 

semplicemente il primo passo,  

 

saperlo 

 

un grido da ascoltare 

solo saperlo ma non solo 

e poi polsi, palloncini, pendoli,  

mani, formicolii, 

fremiti, sensi stappati 

nuovi modi per sentirsi 

 

saperlo 

 

solo disegnare nuove strade, nuove possibilità 

fare qualcosa, qualsiasi cosa, credere, 

credere ancora, 

 

crederci 

 

come un uomo, come l’uomo che non sono 

perché mi sento ancora solo un figlio.  

E’ per questo che mi vieni a trovare 

più di quanto non faccia io. 
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Chiedermi,  

 

sto ancora fermo lì, dentro la tua foto 

con te ferma dentro i miei occhi, 

la tua voce a scandire i giorni, 

sto ancora a chiedermi  

cosa avresti fatto, 

ora. 

 

Sono solo un matto, 

che è rimasto fermo ad aspettare  

che il silenzio si faccia nuovo sentiero 
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Paziente  

 

Mentre aspetto  

regalano pubblicità e suggestioni 

come diventare viticoltore indiretto 

compro oro a prezzi vantaggiosi 

aspetto  

orario di apertura degli sportelli 08.00 – 12.00 

dermatologia infettiva   

curami l’anima e la mia pelle si salverà 

sono il numero 76. aspetto di rinascere 

market is now 

la faccia segnata dal ragù di ieri 

mangiare per ottenere un sorriso da mia nonna 

qualsiasi cosa per riempire i miei vuoti 

il dottore è sempre in ritardo 

aspettare è già una malattia 

curami e diventerò impaziente  

curami e lascerò le tue sale disattese 

perché dovrei scrivermi il nome addosso o la mia nuova speranza 

la pelle non dimentica il cuore invece 

 

- numero 76, allora come va? 
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- un po’ meglio 

- mi faccia vedere... io invece non sono affatto soddisfatta, le           

cose non vanno bene. 

- ma almeno posso ancora pisciare da solo. 

- prenda queste pasticche. 

- hanno interazione con altri farmaci? 

- no, solo con le preghiere. 

- ma io ho smesso. 

- allora non c’è problema. 

 

Nuovi tunnel in cui precipitare 

nuove farmacie in cui spendere i soldi  

guadagnati con un lavoro  

che mi fa essere malato 

 

- lei ha un problema 

- lo so. lei non ha una soluzione  

- lo so 

 

- insomma ora che si fa? 

- si aspetta. 

- aspettare cosa? 

- che tutto abbia un senso. 

- diavolo... non esiste una sala d’attesa abbastanza grande 
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Poeta pentito 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le poesie più belle 

sono senza parole 
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Registro del parlato 

 

 

Se questo è un pericolo 

io sto provando a essere pericoloso 

sono come messaggio senza vocali 

pericoloso come 

il tentativo di essere diverso 

di recidere i fili 

 

 

credo che ci siano angeli in terra  

credo che non abbiano le ali 

credo che il nonsense sia l’unica salvezza 

dire ti amo è una catarsi 

pensarlo è un assurdo logico 

 

ma io sono assetato 

ma io ho bisogno di vedere miraggi 

 

dire ti amo  

come tvukdb 

cadere dentro se stessi 
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dire ti amo e odiarsi 

 

costruire una nuova etimologia 

per non sentirsi colpevoli 

io sono pericoloso 

da quando sono entrato nella città delle luci 

“pure” 

nelle luci delle città 

“poetry room” 

disegnarsi un nuovo universo racchiuso nel perimetro di tre lettere 

ho deciso di leggere e non capire poesie  

anche in un’altra lingua 

ho comprato tre libri pericolosi 

per essere diverso 

per recidere i fili 

 

Stefano traducimi delle poesie 

trattati di antropologia 

di follia  

racconto di stelle che non sono sbocciate 

 

dire ti amo e non credere che l’eternità sia questione di tempo 

dire ti amo e pensare che l’infinito scorra in pochi secondi  

solo un’altra dimensione da trovare 
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pensieri buttati alla rinfusa 

mi sembra chiaro che solo così ci sia un senso 

 

l’unica salvezza è nel nonsense 

nella casualità  

se una ragazza ha baciato la ragazza 

e se per una volta mi sento un ragazzo americano 

se tutto è come non dovrebbe essere 

l’ispirazione del momento 

i rumori di fondo fanno musica 

 

 

 

pera glassata e amore 

cieli di vaniglia 

medicine che non funzionano bene come il tuo sorriso 

sono guarito smettendo di curarmi 

sono guarito fino alla prossima malattia 

 

se ho una speranza di salvarmi è lì.  

dentro i tuoi occhi 
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Due minuti dopo 

 

 

Due minuti dopo 

dopo che... Dopo mezzogiorno 

o mezzanotte 

qualche minuto dopo aver ricominciato a respirare 

- Respira! Respira! 

 

Il mio stomaco è una prigione 

due minuti dopo che sei… 

 

Scattato - La parola giusta è "scattato" 

 

Due minuti dopo che sei scattato 

 

ho capito 

che il silenzio avrebbe avuto tante cose da dirmi 

sarebbe bastato ignorare le voci 

 

girare intorno al tempo 

essere una spirale dei propri tentativi 

le spirali non si chiudono mai 
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le spirali ti deflagrano nello stomaco 

 

un dolore onnisciente 

che ti fa vedere all’improvviso 

le cose come stanno 

 

due minuti, 

due minuti dopo. 

Qualcosa ha smesso 

 

- E’ passata un’eternità 

fatta di quel tempo solido 

che ti rimane attaccato addosso 

 

due minuti dopo quella chiamata 

la tua faccia è cambiata per sempre 

 

mi sono trovato lontano gridando 

- Resisti!, resisti!, resisti! 

(non abbastanza forte) 

 

rischiare la morte per vedere in tempo la morte da vicino 

 

- Non riuscivo più a guidare 
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non riuscivo più a smettere 

di strozzarmi gli occhi 

come ho fatto ad arrivare fino a lì? 

(Non so dove, ma lontano) 

 

non fu quello che disse 

ma il modo 

 

- La lenta gravità 

che la morte assume annunciandosi 

nelle parole degli umani 

 

due minuti dopo 

il mondo è cambiato 

 

io pensavo che la parola giusta fosse… 

 

Non dirlo. 

Due minuti dopo il mondo 

è cambiato. 
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ché c’ho un basaglia in testa 

 

 

Piovono ferite d’asfalto  

schivo concavità fantasma 

mi suonano le campane nella cervice 

doppio slalom da ebbro 

triplico le forze ma ogni volta scollarmi 

dal mio desiderio di casa  

è severo esame attitudinale 

 

andare o esserci 

il pretesto è tema banale 

meglio fingere motivazioni non pervenute 

sognare di essere la nebbiolina opaca  

dei miei quadri dai titoli altisonanti 

dipinti per mancanza di ispirazione letteraria 

 

ti do la mia chiave restami dentro  

per un po’ coltiva l’assenza  

perché sono migliore quando non ci sono 

come nei ricordi, il passato mi ama 

quanto sono indigesto ai presenti 
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una poesia scritta per forza 

questo grigio costante ad imbiancarmi la pelle 

quest’ottica di processo per spiegare il puro caso 

 

salgo le scale ma zero voglia di essere scoccato 

se non c’è un bersaglio dolce da atterrare 

mi sento intransitivo oggi 

ogni sotterfugio per spaesarmi appena 

da sentirmi perso, da aver voglia  

di rassegnazione temporanea più che di resistenza 

 

ogni scusa è buona per scappare fuori da recinti regolatori 

 

ché c’ho un caos nel palmo 

e un pugno ancora calmo stretto nell’altro 

in questo lasco contesto di eccezioni 

freno in sofisticazioni di desideri  

nasi all’insù a contare i brividi tra le scapole 

dà lì sono nate le ali 

 

è solo umidità questo sogno svanito 

come un’artrite che ricorda i venti 

anni luce anni giovani anni di vorrei ma non posso 
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c’ho un caravaggio in testa 

non banconote, ma la volontà di ridere il mondo 

con lacrime vere con veri modelli  

crollare i falsi miti in uno schiaffo di luce 

capire il sacro con l’intelletto capire il dio nell’uomo 

 

 

 

ché c’ho la tua perfezione in testa un miracolo 

sistemico in cui nulla è perfetto a parte l’insieme 

ed io chiuso nella mia dislessia sentimentale 

chiamo, ma il corpo non risponde lo stomaco in panne 

di fronte allo specchio detonatore di miei giorni arruffati 

 

ché vivo come un’apposizione 

una pausa prima della parola importante 

lunga come a sminuirne il senso  

che non arriva fino a prova contraria  

 

ma che non smette  

fino a che il motore dei sensi  

non sia spento del tutto 
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Come me stesso quando fuori piove 

 

 

Stare dentro il letto e pensare che fuori piove 

nulla cambierà e se nulla cambierà 

allora nulla rimarrà lo stesso  

per me che sono continuamente diverso  

gli inganni appaiono (e io ti sto ingannando) 

come il Tevere che esonda  

come due tombini che gorgogliano 

sono frasi annegate in una pozza d’acqua 

asindeti e assenza di subordinate 

la grammatica è uno schema di vita 

(disatteso) 

 

inutile come una goccia d’acqua 

ma tante inutilità fanno un nubifragio 

metto i pensieri nel frullatore 

cerotti liquidi parole liquide 

nuove tecnologie per riempire i silenzi delle caverne 

a chi tanto è stato donato tanto sarà chiesto  

(tanto sarà chiesto) 
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e io che sono come me stesso  

quando fuori piove 

e posso essere codardo dentro al caldo 

beandomi di lontane invidie bagnate 

ascoltando oggettive e finali che arricchiscono il vuoto 

 

il vuoto, vorrei scrivere tutt’altro ma delle volte  

bisogna accontentarsi  

di ispirazioni sciacquate da xfactor  

a fare il finto frocio si diventa musicisti migliori  

di quanto si sia mai dimostrato suonando  

e giudici, 

giudici insindacabili dell’eternità e del nulla  

a farsi i capelli grigi, 

a farsi i capelli grigi si passa  

per sesto scarafaggio  

per dodicesima scimmia  

per quinto elemento 

 

allora io che dovrei fare  

le gocce sono così difficili da giudicare 

cantano tutte uguali cantano tutte la stessa canzone  

sono silenzi che fanno musica cadendo 

come il più degli umani 
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(fanno musica cadendo) 

 

come quando fuori piove  

e si bagnano i manifestanti a Roma 

si bagnano i manifesti sulla città ormai caduca  

Roma stava per crollare ma il papa è ancora lì  

ma il papa non è Roma non ti scordare 

il papa è ancora lì a preoccuparsi di froci a beatificare predecessori 

filo nazisti 

a occuparsi di morti che non devono morire perché  

qualcuno ha pensato in qualche tempo che Gesù 

volesse piante umane o nutrizioni forzate 

 

e c’è ancora Piramide, la Porta di San Paolo, la Basilica, il Castello 

di Giulio II, 

tutti sono rimasti dove erano e come erano 

anche se ho letto di idrovore e di esercito. 

Esercito? Ognuno fa qualcos’altro  

cosa ne pensano i pompieri di sparare pallottole vere 

invece di getti d’acqua? 

E c’è ancora l’olimpico  

e c’è ancora gente che esce a fare la spesa  

o ad affollare le vie pavimentate di sampietrini  

c’è ancora il governo ladro che fa piovere 
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che non trova intelligenze perché  

si nutre di testicoli di toro 

perché un servizietto da due gemelle naufraghe  

val bene Parigi  

ed io non so se fare le corna sia  

una qualche forma di sofisticata ironia 

un gesto tipico della virtù italica 

se corrompere lo sia 

so solo che qua può risolvere parecchio 

e un mondo che esprime cespugli e nani psicotici 

come primi inter pares mi fa pensare che i pares 

siano più coglioni di quelli che precedono 

visto che ingannare è un peccato  

sopportare è una maledizione 

credere una stronzata 

come quando fuori piove 

 

e il mondo sembra semplice e incoerente 

insomma così umano 

così bieco e così piccolo.  

Si, mi pare terribilmente piccolo. 

  

Come una goccia che cade. 
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The show 

 

 

Tu sai suonare da solo? 

 

non lo facciamo perché ci piace 

lo facciamo perché dobbiamo farlo 

 

essere l’arte della resistenza 

essere l’arte di una terra promessa 

se tu fossi mio fratello 

io sarei il fratello di tuo fratello 

se tu fossi mio fratello 

io sarei te 

 

le superfici anticate con cui nascondi  

le tue verità 

c’è una tecnica per far sparire la tecnica 

e lasciare  

spazio al pugno che  

hai scagliato contro la mia faccia 

 

di cosa stiamo parlando? 
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di noi. 

Ho imparato a non dire tutto 

perché  c’è sempre qualcuno che 

unisce i puntini 

 

il fatto che non l’abbiamo ancora fatto 

non vuol dire che non ne siamo capaci 

mi serve la tua chitarra 

per sposare i miei silenzi 

mi serve la tua presenza  

 

per far sparire il pubblico 

 

pensavo solo che sarebbe stata una cosa diversa 

pensavo solo che ci avrebbe dato un po’ di ossigeno 

 

vorrei mettere insieme i frammenti 

il fatto che non ne sono capace  

non vuol dire che non lo farò 

 

esco di continuo fuori strada 

esco di continuo fuori di casa, ma in fondo  

sono un cane fedele  

che torna sempre alla propria icona 
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la parola fuori mi fa paura 

e anche la parola comincia a farmene 

 

 

vorrei mettere insieme i frammenti 

l’arte ha bisogno di un pensiero unico 

l’arte ha bisogno di una fede risorta 

l’arte è essenzialmente convinzione  

 

l’arte essenzialmente non esiste 

 

io cerco solo  

di tirare fuori uno dei sensi possibili 

graffiando tele sanguinando parole 

perché me ne basta uno, 

uno soltanto, 

 

per salvarmi 

 

e tu  non fare l’idiota, 

continua a suonarmi accanto. 
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Io e l’Italia  

(un giorno ti svegli e non capisci se sei troppo reazionario o troppo 

rivoluzionario) 

 

 

C’era sempre una famiglia ora c’è solo un grande fratello  

I don’t consider you no longer my brother 

drammi da ring espressioni alle corde 

ho imparato a recitare, non a fingere 

sai quante parole ci vogliono per fare un silenzio? 

sono un pacifista e questa è la mia arma 

saremo finiti solo quando smetteremo di sdegnarci 

è solo un padre che chiede la morte di sua figlia 

ci sono quadri che cambiano faccia se conosci la chiave 

mi ci sono voluti 5 anni per capire la differenza tra semiotica e 

semiologia 

un attimo per dimenticarla definitivamente 

i più e i meno sono segni, io sto cercando simboli 

sai quante parole ho dovuto imparare per questo silenzio? 

sogno che la natura ci distrugga 

sogno un mondo dove ognuno abbia quello che si merita 

è così semplice il mio senso di giustizia 

non riesco a pentirmi dell’odio che provo 
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se mi guardo allo specchio vedo fuoco che ammanta carcasse  

vedo progetti di onnipotenza dentro taniche di benzina 

vorrei essere santo ma  

non riesco a pentirmi dell’odio che provo 

è così semplice la mia morale 

 

avere ciò che si chiede sarebbe una condanna 

vorrei smettere di desiderare il vuoto 

vorrei smettere di essere altro 

che quello che sono 

qui cosa sta succedendo? 

c’erano padri e fratelli e sorelle 

c’era una storia 

se non c’era una nazione, c’erano uomini e donne 

se non c’era una nazione, c’erano idee 

c’erano sogni e geni che non facevano pubblicità, ma davano esempi 

ora siamo un popolo di santi che non prega più 

poeti che non sanno leggere 

e civili gentiluomini che non sanno trovare la fine di una fila 

 

sogno un mondo dove la rabbia sia dolce 

e non lasci quegli incendi a decantare nello stomaco 

sogno un mondo dove i sogni siano lievi 

e non finiscano con un pugno che annoda la gola 
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ma poi ci si sveglia. 

con quell’irriducibile senso di impotenza. 

la foto di uno stronzo qualsiasi che urla nel vuoto. 
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Hands eater 

 

 

Ti infili le mani in gola 

per estrarre un ombrello 

il mio treno è scoccato da un arco e mi porta 

dove non c’è cielo, 

dove si incrociano le rotaie 

 

C’è un maestro giovane però 

a mettere le protezioni agli angoli  

c’è un maestro ragazzo con un cartello in mano 

going nowhere but still existing 

 

La verità è una benda, 

per annodarti le mani 

devo lasciarti le mani libere, 

per bloccarti le mani, 

te le riempirò di metafore amare. 

A che servirà raggiungerti  

se non possiamo tornare indietro? 

Devi bagnarti le mani per forgiare  

il vaso del tempo. 
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Rimbalzi senza cornici. 

La vergogna è una benda, 

io non sono migliore degli altri; 

sono solo più curioso. 

Sei matto solo perché non sanno dov’è rinchiusa la tua normalità. 

Una piramide ha partorito il mio treno 

per cercare solitudini in mare, 

tu ti succhi le dita come se estirpassi 

pugnali dall’infanzia. 

Che colpa abbiamo avuto noi? 

L’espressione corrucciata 

di una madre sempre silenziosa. 

 

 

 

 

 

Quando l’amore si è trasformato in una forbice? 

Quelle tende troppo sporche, anche appena lavate 

dov’è l’avvocato, l’ingegnere, il bancario che aspettavano 

un uomo normale che muore di un lavoro inutile  

Quando l’amore si è trasformato in una fame di mani? 

Da tanto non vado a messa, ma qui mi inginocchio alla tua 

eucaristia. 
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Quando finirà il terremoto che hai negli occhi? 

Posso continuare  a pregare, ma sono già  crollati tutti i palazzi 

intorno 

Polvere indifferente. Uno stupore alto sulle macerie. Le mie. 

 

Il mio treno si chiama paranoia, 

tu viaggi da solo e al contrario 

mi chiedo quanto giri del mondo hai fatto. 

 

Io vado al mare. 

Se ci sono le nuvole, dovrà esserci pure il cielo.  

da qualche parte. 
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Van Gogh 

 

 

Ho fatto un brutto viaggio 

si sta scomodi nel bagagliaio della propria coscienza 

all’improvviso mi è esplosa l’impotenza in fronte 

ho perso il controllo 

il tuo sorriso si è contratto in uno spasmo gocciolante 

un uomo chiuso in una scatola  

a cosa servono gli occhi se non puoi parlare 

ti insegnerò l’inglese se è per sopravvivere 

dove dobbiamo andare dove dobbiamo 

io sto qui e non muovo una mano 

- non muovo le mani - 

sto perdendo colore a poco a poco 

intriso di una calma ebete, che si fa?  

ho gli occhi fissi su una fluida nullità di assunzioni 

dico ti amo come per vedere se esce ancora voce 

da queste labbra bianche 

come per capire se sei mai esistita fuori di me 

ho paura ora. E adesso? 

non riesco a sentire le cose 

provo a capire il mondo dalla tua bocca arricciata 
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il panico indossa una espressione così filmica sul tuo volto 

vorrei essere con te mentre cerchi di aiutarmi 

ma l’anima mi è evaporata tra due tuoi non so che fare 

non so più nemmeno credere ai miei pregiudizi 

recinti più stretti dei piedi 

il frastuono più fragoroso che abbia mai provato 

e fuori solo silenzio 

cento volte la vita da capo a piedi l’idea pura di una fine 

improvvisa 

non piangere, mi sforzo di sembrare ironico  

cerco di emettere segnali 

ambulanza ambulanza  come un mantra che non funziona 

mi sento una testa senza corpo senza voce senza simone 

respiri come preghiere non indirizzate 

in fondo non ero una persona così cattiva 

 

 

ci sono traiettorie celesti che hanno binari 

meccaniche effimere che hanno assoluti 

cercavo solo di servirti, cercavo un amore  

di cui non sono geneticamente capace,  

ora germoglio catene 

 

 



  

 

 

 
 
 

Cities_75 

e non rimane altro che provare a galleggiare in questa follia, 

nell’attesa messianica di una mano che mi battezzi lo stomaco.  

 

 

 

Ora mi credi? 
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Non sei un poeta 

 

 

Se non ti sei accorto che nelle plafoniere  

dei neon della metro ci sono cadaveri 

non sei un poeta 

 

se non ti sei accorto 

che stai usando troppi  

complementi di specificazione  

non sei un poeta 

 

se non ti cadono gli occhi 

non sei un poeta 

se non si può morire prima di aver finito il mutuo 

non sei un poeta 

 

se non sai scrivere periodi ipotetici  

non sei un poeta 

se ne scrivi troppi  

non sei un poeta 

se non sai finire le frasi in undici sillabe 

non sei un poeta 
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se perdi il Filo e le sue edizioni  

non sei un poeta 

 

se la logica è un ombrello o una benda  

non sei un poeta 

se uccidi la consecutio  

non sei un poeta 

se non hai uno studio 

non sei un poeta 

 

se la disperazione è un alibi  

non sei un poeta 

se la disperazione è un fine  

non sei un poeta 

se non ti fa vomitare la parola poeta 

non sei un poeta. 

 

Se ti scrivi addosso  

non sei un poeta 

se fai un qualsiasi lavoro con risvolti pratici 

non sei un poeta. 

 

Se scrivi poesie 

non sei un poeta. 
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Samsung S5230 

 

 

Non c'è destinatario 

cucino o scrivo o odio con lo stesso sangue 

trovare una via di fuga, una porta d'entrata 

la nostalgia è un difetto da astigmatici 

vorrei rimanere sempre acceso senza consumarti 

vorrei essere perfetto come certi ricordi mentitori 

credo nel metodo, credo di poter spazzare  

sotto il tappeto la polvere l’ennesima volta 

 

quella fase della vita in cui si pensa che la paternità 

possa guarire tutti i fallimenti 

convincersi che la solitudine sia una specie di detersivo 

Allegria! Ero sicuro che certi vecchi registi  

fossero capaci di spiccare il volo 

le poesie diventano sempre più corte  

perché non entrano nei cellulari 

ma non credevo che presentatori fedeli potessero resuscitare 

 

il passato è una dimensione che appartiene solo al mio inconscio 

e alle mie malattie attuali 
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non mi costringerai a essere felice 

i tragitti sono gli stessi eppure le mete cambiano ogni volta 

non so come dare un po’ di anima  

a questo maledetto Samsung S5230 

insegnargli le mie cento parole da schiavo 

i tuoi occhi vispi verde acqua che mi contengono  

come gli oceani le terre 

 

tutta la libertà del wireless, ma senza idee  

rimarranno attaccati i fili sulle nostre teste 

finirò con cappotto di panno  e sciarpa bordeaux  

a leggere l’ultima copia cartacea de La Repubblica  

da capolinea a capolinea con il mondo  

che scorre tra una fermata intermedia  

e quella successiva 

finirò come uno che misura con il righello  

le sinusoidi del cuore 

 

finirò a fare poesie come costruzioni di Lego  

con la disperazione di chi non sa fare altro 

intanto la tua risata cristallina trasforma la cornetta in una 

farfalla 
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succede ancora, mi cattura l’emozione 

si gelano le parole in gola 

ed è da lì che germogliano nuovi alfabeti 



  

 

 

 
 
 

Cities_81 

Castelli 

 

 

Una strofa di De Gregori 

fa cadere i miei castelli di logica 

Sono io che ho lanciato la moda del gilet 

Dimentico sempre le belle notizie 

Se riesco a concettualizzare la divinità,  

allora dio non può non esistere 

Oppure potrebbero esistere solo dei  

e non sono mai esistiti gli uomini? 

Quand’è che è finita la musica?  

Io sto continuando a ballare come una marionetta omicida 

Ero felice tutto alcol e sogni 

Sano come prima di una operazione disperata 

 

Ora sono un ninja che affetta frutta volante con il tuo cellulare 

Sono l’artefice della mia vita impossibile 

scendo a compromessi stilistici con il T9 

cerco solo felicità, cerco solo regolarità  

andare al bagno la sera 

Scrivere poesie al mattino 

La felicità, questione di opzioni che si riducono 
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Scendo a compromessi con la sveglia  

il caos della creazione 

lego le parole come mattoncini 

uso la musica come anestetico 

dipingo angosce da arredamento 

vado a caccia di rumori (non più di rime) 

ponti di noia per attraversare i giorni 

parole per farli saltare 

 

ora so soltanto che vorrei scrivere vero 

vorrei un pianeta deserto 

vorrei impazzire della pazzia degli eremiti 

vorrei soltanto continuare a dormirti accanto 

ma tu, che io non sono il tipo da dirtelo 

tanto già lo sai 

 



  

 

 

 
 
 

Cities_83 

Copyright 

 

 

È la solitudine che scrive  

sono io che imparo i suoi silenzi 

non saprei, credo, anzi credere è un verbo  

che ha un sapore stantio nella mia maturazione 

che quando finisci di maturare sei di colpo vecchio 

e qualcuno penserà di me  

quello che io penso ora di quei cadaveri che stanno in fila 

 

con le idee in putrefazione  

e qualcuno proverà a spiegarti come usare un computer 

con un certo disappunto disgustato 

e io sono molto disgustato quando mi capita 

mi capita spesso di esserlo 

lo faccio capitare sempre più spesso 

finisco una poesia e sono disgustato 

bere mi disgusta 

pensare troppo e chi lo fa troppo poco mi disgusta 

sono diventato uno che ora si disgusta  

a ogni piè sospinto 

uno che dice a ogni più sospinto 
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che ha bisogno di sdegnarsi  

che si sdegna con una facilità impressionante 

perché è l’unica cosa facile che gli è rimasta da fare 

tutto il resto è impossibile  

che poi accadano le cose impossibili, be’ questo non c’entra  

rimangono cose impossibili accadute 

scendere dal letto tutte le mattine 

uccidere zanzare alle quattro di notte il 21 novembre 

giorno notte notte giorno giorno notte 

e prima sembrava ci fosse tanto altro  

aspettative miracoli in corso  

sensazioni che qualcosa sarebbe successo 

 

ora credo di essere incoerente  

credo di essere io stesso uno che non sa più nulla 

che sa solo disgustarsi, disgustare 

cosa rimane allora  

cosa sono rimasto allora 

uno che sa solo conoscere arte quando passa 

e passa davanti agli occhi 

ed è negli occhi di chi passa davanti 

o certe volte nelle mani, nelle mani di chi sta  

quelle rare volte che 

sboccia un respiro di meraviglia 
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e poi un altro 

e poi dico forse, forse non è così male 

potrebbe non esserlo se solo 

ma il grigio è un colore che spalma strutture 

che si cancella dal foglio ma resta sulla pelle 

rimane solo una rincorsa  

tanti salti non fanno un volo e 

se fossi alcol potrei scivolare  

tra i pensieri e trovare spazio per 

nuove vite parallele e se fossi fuoco  

si potrebbe provare a devastare  

per vedere cosa rimane da vedere  

per cospargersi il capo di cenere 

e se fossi acqua sarebbe troppo agitata 

da star male ma non ci sono più porti sicuri 

non ci sono più scherzi qui la voce si fa seria 

perché niente finisce sul serio 

se non scrivi bello grosso la parola fine 

che mi ossessiona questa parola 

che mi ossessiona tutto   

vorrei un riscatto ma incidere nuove strade  

sul palmo della mano 

ci puoi morire dissanguato 

e segare le sbarre  
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possono essere le tue ossa la prigione 

 

fosse sempre così, se le poesie non facessero le timide 

se non ci fosse il pensiero di una grammatica inibitoria 

che ci pensa lei a incastrare i giorni  

a rammendare la bocca alle parole 

se potessi essere libero  

così come mi inganno di essere adesso 

ma adesso è un bell’ingannarsi 

scrivere è solo un bel  gioco  

e io sono bello come se fossi me stesso 

ad occhi chiusi 

non mi sento solo 

è solo che non c’è nessuno 

ma delle volte è meglio anzi sempre 

se il mio messia fosse un infettivologo 

allora potrei ricominciare a sperare 

i santi sono persone che accettano 

accettare  

accettare vuol dire inghiottire amaro con un sorriso 

accettare vuol dire tagliare la testa con un colpo secco 

lo schermo è luminoso il sentiero è luminoso  

ma non so scrivere e non so camminare 

se l’odio servisse a qualcosa  
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sarei il re del mondo  

 

se scrivere servisse a qualcosa 

potrei uccidere quel re cattivo  

 

che mi cova dentro. 
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Paolina 

 

 

Si impara molto dai quadri e molto dalle etichette  

con i nomi dei pittori 

molto dai musei e molto dai cartelli  

assenti 

 

si impara molto dalla scarsità di controlli 

dalle luci che bucano i dipinti 

da un caldo appiccicoso che  

stonda gli angoli delle cornici 

 

molte sono le cose che trovi scritte 

su guide plastificate 

molti i significati di lingue che peschi a caso 

tra sorrisi dell’incuria 

 

lo sai che il bello  

è quello che non paghi 

e spesso quello che non paghi  

è semplicemente senza prezzo 
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capito? 

pensiamo tutti dell’altro  

ma le cose migliori  

sono gratis, le cose migliori le vendono gratis 

 

fuori dalla pinacoteca, il profumo umido del parco, 

un bambino che ci viene incontro e ci guarda 

con un sorriso,  

come se pensasse a quanto 

sarebbe bello se fossimo i suoi genitori 

 

ma anche i suoi non sembrano affatto male 

immancabilmente ritorna con gioia da loro 

 

e non so chi ha dato di più 

per rendere quei momenti 

una bella storia  

da raccontare 

 

so solo che se dovessi  

fare una pubblicità dell’universo 

lo dipingerei così. 
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L’inferno intorno 

 

 

Lo Strumento mi è entrato dentro come un proiettile  

sto aspettando che il tempo  

compia i suoi miracoli 

che la teoria della pelle sortisca effetti 

che i miei occhi tornino nelle orbite 

 

mi sento una lavatrice di parole 

mi sento una emozione infeltrita 

i misteri che aleggiano nel mio stomaco 

le verità che mi dipingono la faccia 

stai lì a caricare l’aria con un dito che non parla quanto vorresti 

 

attendono figli come nuovi messia 

spendono figli come riscatti 

cosa c’è nella culla che non puoi trovare nella bara? 

quanto finiscono veloci gli inizi 

la felicità è non doversi chiedere mai cosa sia 

 

 

 

i miei ray ban 
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respirare, respirare piano 

il caldo quando è freddo 

il freddo quando è l’inferno intorno. 

 

Cioè ora. 
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Family  

 

 

Mio padre lava i piatti senza sapone 

mia madre è lontana e invisibile 

mi bisbiglia nell’orecchio 

e io sto chiuso nel cesso della mia casa nuova di venti anni fa 

e torno a sentire fantasmi strillati 

e mio fratello 

fratello è un parolone 

ho chiesto a mia cugina di prestarmi sua madre per un po’ 

fino a quando dimenticherò il vuoto, per sempre 

 

mio padre mangia cibi senza sale 

mia madre dalla foto della libreria finge di essere morta 

ma lo sa che io l’aspetto ancora 

ho visto mia madre sposarsi  

ho visto mia madre morire  

con la stessa grazia 

 

mio fratello è uscito un attimo 

non troverà più la casa 

mio padre si seppellisce di libri che non leggerà 
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io, io sto chiuso nel cesso di venti anni fa a disegnare mostri che 

ora sono poesie 

oggi in mezzo ai mostri di oggi 

 

mio padre mi ha comprato un gelato per dimenticare il male. ma 

sa che non basterà. 

mia madre mi ha lasciato un cardigan strappato intriso di vita.  

 

 

 

ed è solo per  quello che vivo ora. 
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Freezer 

 

 

Quando arriva la felicità la metto in freezer 

 

sono un accumulatore seriale di buone intenzioni 

ma Simic era uno stopper o era un santo? 

Ci metto una domanda in mezzo che ci sta sempre bene 

una domanda in mezzo che infesta come la gramigna  

quest’orto di lettere 

 

quando arriva la felicità sono sempre in ritardo 

 

è questo invecchiare? 

Non riuscire a mandare più la palla al di là della rete? 

Non riuscire a gettare più il cuore oltre l’ostacolo? 

Sto cercando un isolamento assoluto 

la mente, il corpo, la casa, non può essere un caso 

non so se assecondarmi o combattermi 

prima non scrivevo per nessuno  

ora non scrivo nemmeno per me 

cosa c’è di più decadente dei neon ingialliti della roma-lido? Cosa 

più decadente di me che li guardo rapito? 



  

 

 

 
 
 

Cities_95 

 

Quando arriva finalmente la felicità sono io l’assente, 

ché mi appassiono di vecchie tavole orarie pensando di poter 

curvare il tempo 

di poter resistere al tempo 

illudendomi di averne a sufficienza. 
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Pozzanghere  

 

 

Guardo i cieli dalle pozzanghere  

mi riconosco con gli occhi chiusi davanti allo specchio 

polvere bianca in sospensione 

la civetteria può essere sopravvivenza 

ormai mi stanca abbandonarmi all’apparenza  

una bomba a orologeria che solo tu  

sai disinnescare sabato domenica sabato domenica  

la speranza di modellare il tempo come creta  

un male irriducibile,  

una specie di costante intolleranza professionale, 

l’ennesimo dubbio di natura esistenziale 

sulla via del mare si incolonnano in milioni di carcasse 

in una specie di empasse di natura mondiale  

scandita da colpi di frizione  

un ritornello che suona sempre uguale 

 

in alternativa provo a sopravvivere  

nel gregge sul trenino 

scrivendo per il mio cellulare come per vomitare  

le schegge di desideri infranti  
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come messaggio in  bottiglia  

consegnato alle ondose incognite del mare 

 

potrei fare sport o imparare respirazioni particolari 

ma credo sarà l’inchiostro sparso dal movimento sussultorio della 

mano 

ad evitarmi future ispezioni del deretano 

mattine e sere di vergogna e sale, cibo insipido 

per placare un metabolismo per partito preso isterico,  

in gola il dolore di un invisibile pugnale.  

 

scrivere.  

 

posso smettere per ingannarmi,  

ma sono una dinamo di parole 

continuo a vivere un amore bigamo tra te e la mia ispirazione, 

vedere congiunzioni infinite e aggettivi nei binari  

sognare che si facciano pioli di scale che si impennino in verticale  

ancora aspetto una vittoria una metaforica assunzione celestiale. 

ma si scioglie l’immaginazione. niente resta reale del mondo 

desiderato. 

 

la lezione è questa. il cielo è più vicino sull’asfalto bagnato. 
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Tatuaggi 

 

 

Scusa mamma se non ho messo le scarpe scure al tuo matrimonio 

ascolto battiato come per respirare come se mettere mensole 

accanto al letto  

non sia una aspirazione eroica 

una missione impossibile 

datemi un interruttore per spegnere il buio 

e i sensi di colpa  

da oggi vorrei cominciare a essere felice 

perché se mi fa male lo stomaco pensano tutti alla mia testa? 

ricambio la fiducia ignorandoli. si papà vado 

il brivido incontrollabile di non sapere come va a finire 

ho la febbre dentro e non capisco cosa ci sia da ridere 

mi sembra di star bene solo quando mi comporto da gretto 

consumista 

e di star male quando mi rendo conto che non me lo posso 

permettere 

 

the more you know the less you need  

diventerò saggio leggendo i pensieri di facebook 

mettendo a posto casa 
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spazzando la polvere dagli angoli 

atarassico al cospetto di ronzii notturni 

 

il peso di intonare le camicie e le cravatte alla mattina 

vorrei tornare al grembiule 

quant’è salato questo stipendio 

sono spariti gli attimi memorabili come le lucciole 

fare regali è un’arte che ho disimparato 

cari genitori dov’è il gene della scommessa? dove avete nascosto la 

mia propensione al rischio? 

continuo a pensare “un giorno” bruciandoli tutti 

 

mi sono dimenticato di dirti che ti amo un’altra volta 

 

leva le mani dalle tasche quando fai le scale 

dimentico sempre di farti presente che sono infelice 

si rischia di farsi male 

ho regole scritte sulla pelle come tatuaggi 

paure ataviche sublimate nel ricordo di un ordine 

 

si papà, vado 

 

lo sapevate che il corpo umano è composto all’80% di acqua? 

invecchiare è un po’ evaporare 
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c’è una vera invasione di finte buste del vero harrod’s 

come è complicata la moda come sono sussiegosi i suoi adepti 

l’informazione è gratuita ma quanto ci costa la verità? 

 

il cielo si tinge di rosa per farmi arrivare fino al prossimo mattino 

i tramonti sono trappole fatte apposta per dimenticare. 
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If you know what I mean 

 

 

Mi è preso un raptus di follia 

che problema ha? 

va in giro con un cappello rosso  

le calze a pois, leggendo Grazia 

vieta il fumo e tutti fumeranno 

sono me stesso o sono la mia azienda?  

nelle cose che mi piacciono di più non sono bravo 

e le cose che non ti piacciono tu non le fai proprio 

ci sarà pure un modo, ma non so trovarlo 

sono braccato dall’umidità 

scusami ma tu dov’eri?  

scrivevo o pensavo a cosa scrivere. 

si chiama poesia a più voci 

si chiama per l’esattezza sindrome delle personalità multiple,  

o roba del genere 

e allora beckett? 

ieri credevo di essere un marziano 

o per lo meno ne sembravano convinti tutti quelli che avevo 

intorno  

sono senza nome, come un urlo di faulkner  
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continuo a ripetermi che dovrei scrivere un libro 

ma ogni incipit finisce sempre per diventare  

una maledetta poesia 

se tu non ci fossi, come troverei la sciarpa ogni volta? 

se tu non ci fossi, dove troverei il coraggio  

per infilarci dentro la testa? 

non lo so se lo sai 

si, tu odi gli ombrelli 

ma questa è la dichiarazione migliore che so farti, 

if you know what I mean. 
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