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Tacito de Almeida nacque il 14 giugno del 1889 a Campinas, nell’interno dello stato di San Paolo,
regione a sudest del Brasile. Fu il quarto figlio di Estevam de Aradjo Almeida e di Angelina de
Andrade. Nel 1900 la famiglia si trasferi a San Paolo dove il ragazzo frequento, come molti altri
della media borghesia locale, il collegio “Macedo Soares” e il ginnasio “Nossa Senhora do Carmo”.
Il padre professore della facolta di Diritto, avvocato rinomato e giurista, nonché bibliofilo e
possessore di una grande biblioteca, trasmise ai figli la passione per la politica, il diritto e la
letteratura. Guilherme de Almeida, il primogenito € stato uno dei piu grandi poeti modernisti
brasiliani, eletto nel 1959, nell’ambito di un concorso istituito dal giornale “Correio de Manha”,
quarto “Principe Dei Poeti Brasiliani”, dopo Olavo Bilac, Alberto de Oliveira e Olegario Mariano.
Nel 1917, Técito de Almeida aderi alla “Liga Nacionalista” di San Paolo, ispirata direttamente dalla
“Liga de Defesa Nacional”, fondata tra gli altri dal poeta parnassiano Olavo Bilac, nel 1916. Si
trattava di un movimento politico che promuoveva ideali nazionalistici, fomentando 1’idea del
cittadino-soldato, cioe del cittadino che nel corso del servizio di leva obbligatorio dovesse essere
istruito all’alfabetizzazione e alla educazione civica, in quest’ottica le Forze Armate avrebbero
dovuto assolvere anche una funzione formativa ed educativa per la realizzazione di un paese piu
unito e moderno. Nel stesso anno, Técito de Almeida si iscrisse alla facolta di Diritto dell’universita
di San Paolo, il cui corso di studio portd a termine nel 1919, all’eta di vent’anni. Viaggio
nell’interiore del Brasile durante la campagna di Rui Barbosa a presidente della Repubblica e a Sdo
Manuel conobbe Guilhermina Pinho con la quale si sposo I’anno successivo. Nel 1921 mori la
moglie di febbre puerperale dando alla luce il piccolo Flavio che venne affidato ai nonni materni.
Nel 1922 partecipo attivamente alla realizzazione della “Semana de Arte Moderna” a San Paolo. Si
trattd di una manifestazione che coinvolse tutte le forme di arte brasiliana (poesia, letteratura,
pittura, scultura, architettura) che si contrapponevano al mondo “accademico” e agli stereotipi
europei per valorizzare la storia, le tradizioni e le etnie della nazione. Le sperimentazioni e le
innovazioni degli artisti, in tutti i campi, durante questa settimana ebbero un notevole impatto
culturale al punto che molti studiosi hanno ritenuto che la “Semana de Arte Moderna” abbia segnato
in Brasile la nascita di quel movimento culturale che va sotto il nome di “Modernismo”. Con
I’obiettivo di diffondere I’arte modernista nacque a San Paolo, il 15 maggio del 1922, la rivista
mensile “Klaxon” la cui ottava e ultima uscita (numero doppio) avvenne nel gennaio del 1923. La
rivista alla quale collaborarono attivamente anche Tacido de Almeida (con lo pseudonimo di Carlos

Alberto de Araujo) e Guilherme de Almeida, raccolse i contributi di grandi artisti contemporanei,



quali: Mario de Andrade, Manuel Bandeira, Menotti del Picchia, Di Cavalcanti, Anita Malfatti,

Tarsila do Amaral, Oswald de Andrade.
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Nel 1923, dopo I’esperienza con la rivista “Klaxon”, Tacido de Almeida interruppe la produzione
poetica a favore di testi politici e giuridici. Nel 1926 scrisse il racconto “Um homen bondoso”, per
il primo numero della rivista modernista “Terra roxa ...e outras terras”. Nel maggio del 1932 si uni
in seconde nozze a Nina von Riesenkampf, rifugiata politica russa, figlia di un ammiraglio del
Kazan, con la quale ebbe due figli: Eduardo Luis Paulo e Beatriz. Nello stesso anno, insieme al
fratello Guilherme, prese parte alla c.d. “Rivoluzione Costituzionalista del 1932”, scoppiata entro i
confini dello stato di San Paolo con I’intento di destituire il governo provvisorio di Getalio Vargas e
convocare un’Assemblea Nazionale Costituente. Fu membro attivo del Partito Democratico in
contrapposizione al Partito Repubblicano Paulista. Nel 1933 fu uno dei fondatori della Scuola
Libera di Sociologia e Politica, dove insegno Scienza Politiche. Mori il 3 settembre del 1940, all’eta
di 51 anni, nella sua casa paterna di San Paolo. Fu omaggiato nella sua citta con la via che prende il
suo nome nel barrio di Sumaré. Nel 1987, la casa editrice “Art” di San Paolo pubblico: Tunel e
Poesias Modernistas — 1922/23, una raccolta di poesie di Tacito de Almeida con inediti e
componimenti apparsi nella rivista “Klaxon”.
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O tunel

Viajar, viajar, varar veloz todos os verdes confundidos,
rasgar mais a carne viva dos barrancos,

desequilibrar as planicies pacificas,

sofrer as choupanas incompreensiveis,

violar as aldeias roménticas,

e de repente perfurar negramente as montanhas,

como uma espada que entrasse na bainha ...

Tunel ...

A treva dos sonos,
a treva dos timulos,
a treva que foi feita para a imobilidade!

O como é doloroso
movimentar-se tanto nas trevas cilindricas!

Trevas Umidas, para revelar as fotografias
das paisagens anteriores!

Luz vermelha dos coracdes,
luz que néo fere! ...

E no tanel frio, no tunel longo,
ansiar pelos relevos asperos,
asperos mas claros,

das Gltimas pedras.



Il tunnel

Viaggiare, viaggiare, superando rapido tutti i verde confusi,
strappare di piu la carne viva dei burroni,

disequilibrando le pianure pacifiche,

soffrire i tuguri incomprensibili,

violare i villaggi romantici,

e d’un tratto perforare oscuramente le montagne,

come una spada che entra nel fodero ...

Tunnel ...

L’oscurita dei sonni,
I’oscurita dei tumuli,
I’oscurita che fu fatta per I’immobilital

O com’¢ doloroso
muoversi tanto nelle cilindriche oscurita!

Le oscurita umide per rivelare le fotografie
dei paesaggi anteriori!

Luce vermiglia dei cuori,
luce che non ferisce! ...

E nel tunnel freddo, nel tunnel lungo,
ansimare per i rilievi grezzi,

grezzi ma chiari,

delle ultime pietre.



Meditacdo
(Sobre a dor)

Loucura! Loucura! Como eu quisera
ter apertada na face cor de morte
uma gargalhada paralica!

Uma gargalhada silenciosa,
cadavérica,
infinital

Uma gargalhada fria,

fria e cristalizada,

como o resto de uma lagrima
endurecido entre os cilios de um morto!

De um morto que tivesse uma grande agonia,
desesperada ...

Uma gargalhada estupida,
incolor,

do palhaco que acabou de ouvir,
dentro de sua alma obscura,
uma conversa terrivel!

O’, sim, uma gargalhada enorme

que rasgasse mais a minha boca cheia de volUpia,
e que apertasse tanto, tanto estes meus olhos,

que eu ndo pudesse nunca mais olhar o mundo! ...



Meditazione
(Sul dolore)

Pazzia! Pazzia! Come avrei voluto
tenere stretta sul volto color di morte
una risata paralitica!

Una risata silenziosa,
cadaverica,
infinital

Una risata fredda,

fredda e cristallizzata,

come il resto di una lacrima
indurita tra le ciglia di un morto!

Di un morto che avesse avuto una grande agonia,
disperata ...

Una risata stupida,

incolore,

del pagliaccio che ha appena sentito,
nella sua anima oscura,

una terribile conversazione!

O si, una risata enorme

che strappasse di piu la mia bocca colma di desiderio,
e che stringesse tanto, tanto questi miei occhi,

da non poter mai piu guardare il mondo! ...



Estacéo dos frutos

Outono, outono ...

Un vento louco

involuntario,

batendo-se contra as pedras das casas,
os olhos enormes tontos de neblina ...

Meu pensamento ...

Nas ruas apagadas,

as folhas crispando-se de espasmo,

0s cartazes adormencidos,

0s pregdes ja gastos, muito vazios,

os veiculos moles, silenciosos,

os homen sem volupia, rapidos, sem olhos ...

Outono, outono ...

N&o ha céu,
nao ha luzes, nao ha azul ...

Felicidade!

Para que bragos?
Para que olhos se ndo ha lutas?
Para que labios?

Outono ...

Un raio de sol desceu ...
Veio sondar a cidade,
veio sondar a terra,

bem no fundo da neblina.

Veio sondar e desapareceu ...

Outono, outono ...

Meu pensamento,

porque lancar e deixar uma sonda téo grande,

tdo pesada, tdo longa,
bem no fundo de meu siléncio? ...



Frutta di stagione

Autunno, autunno ...

Un vento folle

involontario,

s’infrange contro le pietre delle case,
gli occhi enormi storditi di nebbia ...

Mio pensiero ...

Nelle strade cancellate,

le foglie rabbrividiscono dallo spasmo,

i manifesti addormentati,

i proclami gia spesi, assai vuoti,

i veicoli molli, silenziosi,

I’uomo senza volutta, rapido, senza occhi ...

Autunno, autunno ...

Non c’¢ cielo,
non ci sono luci, non ¢’€ azzurro ...

Felicita!

Perché braccia?
Perché occhi se non ci sono lotte?
Perché labbra?

Autunno ...

Un raggio di sole e disceso ...
E venuto a sondare la citta,

E venuto a sondare la terra,
bene al fondo della nebbia.

E venuto a sondare ed & scomparso ...
Autunno, autunno ...

Mio pensiero,

perché gettare e lasciare una sonda cosi grande,

cosi pesante, cosi lunga,
bene al fondo del mio silenzio? ...



Necrofilia

Mistério!

Amo os teus labios noturnos,
amo os teus grandes olhos cegos,
amo teu siléncio fecundo ...

Como é frio, como é frio
o cadaver da luz!

Como é frio, como é frio
Mistério!

O’ mistério, ¢ tdo salgado
o liquido que sempre molha

e refresca mais esses teus labios! ...

Sob a noite sem estrelas,
sem sombras e sem lua,
como é terrivel a volUpia
que me obriga a ir beber,

a ir sorver,

avidamente,

esse rosto de gotas impuras
que me envenenam!

Mas onde é que nasce, Mistério,
onde comega

a velha fonte maravilhosa

que transforma em taca dolorosa
tua boca inerte? ...

Mistério!

Eu trouxe minha alma,
cansada de conhecer o mundo,
cansada de iludir minha vida,
para ver se consigo debruca-la
sobre tuas orbitas vazias ...

Mas como séo profundas
as tuas cisternas,

e como sao frias,
Mistério!



Ha dentro delas um liquido escuro,

mas em vao tento ver o meu reflexo! ...

Como ¢ frio, como é frio
o cadaver da luz!

Como é frio, como € frio
Mistério!



Necrofilia

Mistero!

Amo le tue labbra notturne,
amo i tuoi grandi occhi ciechi,
amo il tuo silenzio fecondo ...

Com’¢ freddo, com’¢ freddo
il cadavere della luce!
Com’¢ freddo, com’¢ freddo
Mistero!

O mistero, e cosi salato
il liquido che bagna sempre

e rinfresca di piu queste tue labbra! ...

Sotto la notte senza stelle

senza ombre e senza luna
com’¢ terribile il desiderio

che mi obbliga ad andare a bere,
ad andare a sorbire,

avidamente,

questo volto di gocce impure
che mi avvelenano!

Ma dove é che nasce, Mistero,
dove comincia

I’antica fonte meravigliosa

che trasforma in coppa dolorosa
la tua bocca inerte? ...

Mistero!

Condurro la mia anima

stanca di conoscere il mondo,
stanca di illudere la mia vita,
per vedere se riesco a inclinarla
sulle tue orbite vuote ...

Ma come sono profonde
le tue cisterne,

e come sono fredde,
Mistero!



C’¢ dentro di loro un liquido oscuro,

e invano tento di vedere il mio riflesso! ...

Com’¢ freddo, com’e freddo
il cadavere della luce!
Com’¢ freddo, com’¢ freddo
Mistero!



A cancéo do barro

Eu sou feito de barro.

Eu sou uma terra,

sou um globo deformado,

um sol morto, apagado, quase em cinzas,
cinzas que o vento n&o espalha,

porque estdo molhadas ...

Eu sou um barro tmido de lagrima,
uma terra que brillha no principio
de uma noite silenciosa ¢ universal ...

Eu sou uma terra ...

E a outra velha Terra triste, branca e preta,
malhada as vezes pelos eclipses

ou pelas neblinas gravidas de treva,

a outra velha terra triste

é para mim, é para a minha vida

um grande, um belo, um forte sol ardente,
paralisado no poente ...



La canzone dell’argilla

Sono fatto d’argilla.

Sono una terra,

sono un globo deformato,

un sole morto, spento, quasi in cenere,
cenere che il vento non spande,
perché bagnata ...

Sono un’argilla umida di lacrima
una terra che brilla al principio
di una notte silenziosa e universale ...

Sono una terra ...

E I’altra vecchia Terra triste, bianca e nera,
chiazzata a volte dalle eclissi

o dalle nebbie gravide di tenebre,

I’altra vecchia terra triste

e per me, € per la mia vita

un grande, un forte, un bel sole ardente,
paralizzato al tramonto ...



Insensibilidade

Doente ...

O leito aguado e morno

parece a terra que o jardineiro desprezou,

a terra vazia de sementes,

seca e estéril sob o sol pobre,

um sol incapaz de colorir mais fortemente as suas sombras ...

O leito esta cansado,
o leito parece que também esta doente ...

Doente ...

Uma pontata estranha retalhando

a carne interior

e num momento a alma desviando-se,
silenciosamente, do corpo amargo ...

Depois, o sono ...

Dormir, dormir un sono estrangeiro,

um sono andnimo

que ndo brotou de ventre negro da noite.
Um sono diurno, anormal, sem siléncio,
um sono impotente para o sonho ...

Doente ...

Mas agora acordar esquecido de si mesmo,
acordar separado de si mesmo,

quase junto da alma desviada ...

Acordar e ouvir uns passos rapidos,

que vém chegado,

e uma voz macia que pergunta

0 que sentimos e como estamos ...

Como estamos!

Como estamos?



Onde ficou a nossa dor profunda,
onde escondeu-se a dor adormencida,
esquecida no corpo fragil?

Como estamos?

O’ precisar revolver-se, tatear-se, agitar-se,
procurando, procurando a nossa dor! ...



Insensibilita

Sofferente ...

Il letto acquoso e caldo

sembra terra che il giardiniere ha disprezzato,

terra priva di semi,

secca e sterile sotto un povero sole,

sole incapace di colorare piu fortemente le sue ombre ...

Il letto e stanco,
il letto pure sembra sofferente ...

Sofferente ...

Una strana fitta ha tagliuzzato

la carne interiore

e in un momento 1’anima ha deviato,
silenziosamente, dal corpo amaro ...

Poi il sonno ...

Dormire, dormire un sonno alieno,

un sonno anonimo

che non germoglia dal ventre nero della notte.
Un sonno, diurno, anomalo, senza silenzio,
un sonno incapace di sognare ...

Sofferente ...

Ma ora svegliarsi dimenticati da sé stessi,
svegliarsi separati da sé stessi,

uniti quasi all’anima deviata ...

Svegliarsi e sentire dei passi veloci,

che vengono vicino,

e una voce morbida che chiede

cosa sentiamo e come stiamo ...

Come siamo!

Come siamo?



Dov’¢ andato il nostro dolore profondo,
dove si & nascosto il nostro dolore assopito,
dimenticato nel fragile corpo?

Come stiamo?

O bisogna rivoltarsi, palpeggiarsi, agitarsi,
in cerca, in cerca del nostro dolore! ...



O vicio

A noite ergueu no espaco absorto,
0 espelho morto,
para as almas se comporem ...

E a noite é fria,
a noite é ardente!

O’ os sonos macios,

0’ os sonos lentos,

que aos poucos chegam,

que aos poucos vencem e embriagam,
para depois abrir um grande olhar negro
sobre as palpebras cerradas;

O olhar negro!

Olhar para ver

todos os sonhos felizes

que torturam os sentidos inconscientes,
ou para mergulhar no éter gelado

os desejos fugitivos ...

O’ noite, 0’ noite, 0’ noite,
enche mais a minha taga imensa!

Mata esta sede que nédo acaba,
e esta volupia, e esta tristeza! ...

Recebe-me em teu corpo sempre virgem,
o’ reconciliadora das esperangas!

0’ companheira perversa, amiga silenciosa
gue me ensinou o vicio estranho,

0 vicio mortal, o vicio invencivel

de ainda viver a minha vida! ...



Il vizio

La notte si ¢ alzata nello specchio assorto,
lo specchio morto
perché le anime si compongano ...

E la notte e fredda,
la notte € ardente!

O sonni molli,

0 sonni lenti,

che pian piano vengono

che pian piano vincono e inebriano
per poi aprire un grande sguardo nero
sulle palpebre chiuse;

O nero sguardo!

Guardare per vedere

tutti 1 sogni felici

che torturano i sensi incoscienti,
o per immergere nell’etere gelato
1 desideri fuggevoli ...

O notte, 0 notte, o notte,
riempi di piu la mia tazza immensa!

Placa questa sete che non finisce,
e questo desiderio, e questa tristezza!

Accoglimi nel tuo corpo sempre vergine,
o riconciliatrice di speranze!

O compagna perversa, amica silenziosa
che mi ha insegnato il vizio strano,

il vizio mortale, il vizio invincibile

di vivere ancora la mia vita! ...



A mesma tempestade

Os relampagos chicoteiam com furia
os cavalos cinzentos das nuvens,
para chegar mais depressa a terra.

As trovoadas longinquas parecem
caminhdes cheios de 4gua em disparada
por velhas ruas mal calgadas.

E o vento rasteiro,

vestido de poeira,

passa faminto como um céo,
farejando a terra.

A chuva ja passou.

A noite limpida € um menino,
saindo detras das montanhas.

E ele vem correndo, vem correndo,
alegremente,
todo molhado.

Os homens assombrados,
julgando-o perdido,
estavam ja desanimados.

Mas ele vem correndo, vem correndo,
alegremente,
todo molhado.

Vem correndo ...E, quando encontra
0s homens cheios de olhares,

ele péra e estende os bragos umidos,
e vai espalhando pelo céu,

cheio de orgulho,

0s mil pedacos ainda moveis



da verde cobra fosforescente
que matou na floresta, atrds das montanhas ...



La stessa tempesta

I fulmini sferzano con furia
i cavalli argentei delle nuvole
per arrivare piu rapidi alla terra.

I rombi dei tuoni lontani sembrano
camion pieni d’acqua in corsa
per vecchie strade mal calcate.

E il vento rasente

vestito di polvere

passa famelico come un cane
annusando la terra.

La pioggia é passata.

La notte limpida & un bambino
che esce da dietro le montagne.

E viene correndo, viene correndo,
allegramente,
tutto bagnato.

Gli uomini spauriti
credendolo perduto,
si erano ormai scoraggiati.

Ma lui viene correndo, viene correndo,
allegramente,
tutto bagnato.

Viene correndo ...E, quando incontra
gli uomini pieni di sguardi,

si ferma e tende le umide braccia,

e sparge nel cielo,

pieno d’orgoglio,

i mille pezzi ancora vivi



del verde cobra fosforescente
che ha ucciso nella foresta, dietro le montagne ...



Os bracos

Moleza imortal da vida invariavel! ...
Melancolia das horas de inércia!

Horas em que os bracos sdo mais débeis,
mais leves que o ar para poder subir ...

Mais vazios que as veias de um morto ...

Mais inGteis que um corpo,
saindo e erguendo-se como um suspiro,
um suspiro de carne ...

Calor ...

O céu azul, o céu inerte,

dormindo, pesado, bébedo de sol ...
E a nuvem pequena

que se curva para contempla-lo,
para acorda-lo,

sacudindo-o vivamente,

inutilmente ...

Horas de inércia ...

Fumos de cigarros a subir como bragos ...
Dias mornos,

mail feitos, largos, enormes,

que podem server para todas as estacdes,
mas que ndo servem para 0 N0SsO coragoes ...



Le braccia

Immortale fiacchezza della vita invariabile! ...
Malinconia delle ore d’inerzia!

Ore nelle quali le braccia sono piu deboli,
piu leggere dell’aria per potersi sollevare ...

Piu vuote delle vene di un morto ...

Piu inutili di un corpo,
uscendo e innalzandosi come un sospiro,
un sospiro di carne ...

Calore ...

Il cielo azzurro, il cielo inerte,

che dorme, pesante, ebbro di sole ...
E la piccola nube

che si curva per contemplarlo,

per svegliarlo,

scuotendolo vivamente,

inutilmente ...

Ore di inerzia ...

Fumo di sigarette che salgono come braccia ...
Giorni tiepidi,

malfatti, lunghi, enormi,

che posso servire a qualunque stagione,
ma che non servono al nostro cuore ...



Salvar

Mais um desejo, amigo!

E preciso soltar,

Pelas florestas frias e adormecidas,
Todos 0s nossos desejos timidos,
Procurando mesmo assombréa-los,
Para que fujam, para que corram

E se desviem por todos os lados ...

Mais um desejo!

E preciso que a palida vida,

Nos seus longos passeios desoladores,
Encontre sempre um desejo perdido
Que ela saiva salvar ...



Salvare

Ancora un desiderio, amico!

E necessario sciogliere,

per le foreste fredde e dormienti,
tutti i nostri timidi desideri,
cercando anzi di farli sussultare,
perché fuggano, perché corrano

e si spandano in ogni direzione ...

Ancora un desiderio!

E necessario che la pallida vita,

nei suoi lunghi e desolati passeggi,
incontri sempre un desiderio perduto
che sapra salvare ...



