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Nota 

 

Che la poesia abbia tratti salvifici malgrado sia una sindrome difficilmente curabile, lo dimostrano i 

molti autori “disturbati o disturbanti”, alcuni illustrissimi come Antonin Artaud o Emanuel 

Carnevali (l’elenco potrebbe essere lunghissimo)   che nel corso di secoli e decenni hanno 

continuato a filtrare le parole apparentemente innocue per farne corpi contundenti. Poi ci sono altri 

autori che, per indole o mille altri motivi, non pretendono di essere conclamati e conosciuti, ma si 

“accontentano” del dono di saper scrivere, e lo coltivano in silenzio. Lidia Grimaldi è una di questi 

autori. Vive la poesia come momento d’incontro, sia quando la compone e sia quando ne legge. 

Un’autrice secondo me dallo sguardo vivido e straordinario. Non aspettiamoci da lei costrutti 

sperimentali, o effetti speciali, non è nell’indole di Lidia, che continua a macinare i propri incontri, 

a guardarli coi propri occhi trasformandoli in momenti di bellezza duratura. Il fatto di vivere a 

Milano non condiziona la nostra autrice a livello toponomastico, né la induce al grigiore che sembra 

essersi impadronito degli autori milanesi già da diversi anni. Lidia persegue una linea estremamente 

personale, è un cosidetto “cane sciolto” come debbono in realtà essere i veri poeti. Il poeta è la 

sublimazione dell’individualità che nella sua poesia si esalta.  

 

Teresa l’hanno lasciata sulla panchina di nord est/quattro domande senza risposta/due soldi di 

occhiali neri_emporio_cinese/e un cancro 

è così che si rende quella Teresa abbandonata a se stessa col suo cancro una persona speciale e il 

suo dolore forse nemmeno consapevole, unico. La poesia può riuscire a ridare identità e valore al 

proprio soggetto, in questo caso quello che un giornalista definirebbe semplicemente un rottame 

umano. Il poeta no, perché ha la capacità di renderne l’unicità attraverso le parole. E fino all’intimo 

e segreto che, forse, così segreto non è 

 

C’era un male bianco così fitto  

al capolinea del ventiquattro 

che a tagliarlo in due veniva meglio 

 

Una poesia che sa commuovere perché è la stessa commozione di chi l’ha scritta, quindi 

condivisibile, semplice, fruibile e questi sono a parer mio i punti di forza e il talento di questa 

autrice che il web ci ha restituito come bottiglia sulla battigia, e dentro i suoi ottimi versi. Aggiungo 

che raramente mi è successo di provare soddisfazione come questa dopo la lettura, sì, semplice e 

compiuta soddisfazione. 

 

E mi domando se  le strade riconoscono i passi dei ritorni 

se noi manchiamo al sasso, al parapetto, allo smusso 

dove spesso inciampammo 

sbucciandoci sempre lo stesso ginocchio 

 

 

Flavio Almerighi 

 

 

 

 

 



 

 

1-Abbaglio 

 

Così mi delizi, quando esci dall’alba  

con i fianchi rotondi 

la perfezione infinita del cerchio 

roteando barlumi di carezze  

tepidezze, ammiccamenti 

 

quando riempi la scena recitando a soggetto 

la morte con la luce negli occhi 

e il dubbio si apparta con la certezza  

generando un sogno di trasfigurazione possibile 

un abbaglio che dura solamente il tempo  

di uno  stropiccio d’occhi 

 

2-Teresa 

 

Teresa l’hanno lasciata sulla panchina di nord est 

quattro domande senza risposta 

due soldi di occhiali neri_emporio_cinese 

e un cancro 

Uno solo, è più che sufficiente 

[ci sarebbe pure una mezza dozzina di evidenze negate 

e tre figli di cui non si sa più] 

 

-Ma chi l’ha detto? 

Chi se l’è inventato?  

Sono tutte bugie. 

Non è accaduto!- 

 

Teresa e il suo cagnino color fumo 

l’hanno lasciata pure le parole 

impigliate alla dentiera  

sbriciolate coi crackers per il cane 

 

Teresa che perde il guinzaglio alla fontana  

e si dispera d’una disperazione minore 

 

-Padre e figli… 

che dite?  

Una bestemmia 

Non è accaduto 

Non è accaduto niente 

Mai- 

 

 



 

3-Mezza 

 

Stasera 

questa mezza luna gialla 

filigranata  

in rami a foglie morte  

stampati contro il cielo 

azzurro latta 

stagnato  

sopra i tetti del paese 

che sfila 

negli anabbaglianti in coda 

di formiche  

che tornano alla tana 

 

sale  

per farsi piena 

 

e invece  

questa mezza mela rossa  

tagliata netta  

al centro della polpa 

succosa di dolcezze  

svaporanti  

sulla tovaglia ricamata 

a fiori  

in punto rosso croce 

scolorito 

su briciole di pane 

travagliato  

da rebbi di forchetta  

senza pace 

 

scivola  

verso il secchio dei rifiuti 

 

Stasera questa sera 

è mezza sera 

sospesa 

fra una tavola 

e un tramonto 

non ha un abbrivio 

a farsi sera piena  

non ha il nerbo 

per farsi spazzatura  

  

pencola sulla corda di un’assenza 

 



 

4-Sogni di muschio 

 

Dolce di te si scioglie fra le labbra 

la violalavanda del risveglio 

cresciuta sulle pietre dell’aurora 

 

tu che mi fosti acqua di rosa damascena 

aspersa sulle dune dell’albore 

manchi alla conca cava della sera 

e questo mio cuscino sa di fieno 

 

entrano dalle porte della notte 

sogni di muschio e posano sui fianchi 

 

 

 

 

5-Segreti 

 

C’era un male bianco così fitto  

al capolinea del ventiquattro 

che a tagliarlo in due veniva meglio 

 

e la casina era tanto piccola 

che ancora le ricorda tutte  

le cose che non c’erano: 

non c’erano le sedie né i balconi 

non c’erano nemmeno le televisioni 

e più di tutto non c’erano segreti 

fra lei e il giovane signore 

 

per questo non comprende ancora adesso 

perché le abbia taciuto dell’intento 

di andare via per sempre così presto 

 

di non accompagnarla al campo eterno 

 

 

 

 

 

 



 

6-Palcoscenico 
 

Raccontami il volo maestoso dell’aquila 

l’anima dello sciamano 

la follia del tuono 

quando il mio sguardo è corto 

 

quando un senso di cielo basso 

diffonde sotto i riflettori 

sacralità di illusioni  

sulla gemma sul fiore sul passero 

 

quando Demetra apre le finestre 

all’equinozio delle nuove semine 

 

quando sugli spalti una ola 

 

quando l’arena impazza 

 

Clack 

-è tornata la rondine al tetto 

 

Clack 

-s’è appoggiata una rosa alla spina 

 

Clack 

- s'è allagato di clorofilla anche il verso 

 

quando per questo inverso di uno specchio 

che assorbe e non riflette 

resto sotto una compassione di stelle 

in nudità d’attesa 

 

nell’ombra di un angolo convesso 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

7-Margherita 

 

Margherita ha tanti petali 

quante sono le ostinazioni  

dello stato in luogo 

 

ma il tempo cammina 

all'imperfetto 

……..oltre l'oro della spiga 

…………….oltre il riccio della castagna 

……………………….oltre un attimo d'arancia 

……………………………………..fino alla neve bianca 

 

 

 

 

 

8-Respiro Bianco 

 

C’è un respiro bianco 

nelle mattinate di neve 

un’eco di morte ineffabile 

e nemmeno un colore nelle tasche 

per il vuoto di tanto candore  

 

Lo vedi il nostro cane  

con un pon pon di fiocchi 

sulla punta del naso?  

Corre a perdifiato 

e annusa smerli di illusione 

in una giacca a vento  

comparsa in lontananza 

 

forse punta la preda  

di un delizioso ricordo 

ed io le arranco dietro 

nei miei stivali di paura 

 

nuda di te. 

 



9-Bizzarrie 

 

Strane regole hanno le panchine 

nude tutto l’inverno sulla neve 

indossano  cappotti  

di chiacchiere e ciliegie 

alla canicola  

 

né furono da meno le mie sedie 

quanto a sregolatezza: brillarono d'assenza 

nei giorni delle recite, ora sono platea  

per un sipario chiuso 

 

-Contraddizioni dei motori potenti in mano ai deficienti 

 

D’altronde anche i giardini pensili hanno questa tendenza 

ad esserci o non esserci 

secondo il capriccio dei momenti 

o delle fonti 

 

 

 

 

10- Daltonismo 

 

Avevo un nascondiglio di limoni per i gialli 

una matita di mare per i silenzi 

un quaderno bianco dove non scrissi niente 

Infatti tenni tutto a mente 

 

-a sera m’inseguiva sulle scale  

un bisbiglio verde  

affilato  

ma non lo vidi mai 

perché non mi voltai  mai indietro 

 

il sonno in un filo di luna alla finestra  

 

Oggi, mi piacerebbe un ricordo rosso 

da rigirare in bocca come fragola 

-un ricordo di padre- 

e m'incammino d’argento su spalle di nonno 

 

 

 

 



11- Zolfo, mercurio, sale 

 

Il profumo di caffè nelle mattine che piove 

s’accosta ai vetri della finestra 

scosta la tendina con l’angelo 

e dice Piove con tono solenne. 

 

La cucina si mette un grande tavolo al centro 

e una credenza azzurra sopra un fianco  

il frigorifero  scappa via nell’angolo  

con un vaso di fiori finti in testa 

un gatto salta sopra un  davanzale  

e sulla mia  tazzina immacolata 

fiorisce una violetta di ieri e uno sbecco  

-ci sono calzettoni da indossare sulle spalliere delle sedie 

e cartelle di cuoio gonfie di attese- 

Il latte si sversa e  spegne  la fiamma.  

 

L’aroma del caffè e una mattina di pioggia 

sono come zolfo e mercurio nella mia cucina,  

dissolvono e ricompongono  materia 

precipitando  sale sulle palpebre. 

 

 

12- Ostaggi 

 

Se fra le maglie fosse caduto un pensiero 

stritolato tra un dritto e un rovescio 

se si fosse impigliata una nota 

o si fosse gettato per sbaglio 

nel vuoto di un occhiello un bisbiglio 

uno sfavillo di mare… 

Quanti ostaggi può trattenere una copertina di lana 

lavorata ai ferri per i tuoi nipoti  

Quanti di loro torneranno liberi mentre  torno a sbiancarla  per la nuova culla 

 

 

 

 

 

 

 

 



13-Contro sole 

 

 

A volte ti rivedo controsole 

con il  vestito rosa un po’attillato 

di quella vecchia foto in bianco e nero 

che tieni in braccio l’ultimo tuo nato 

e  per mano una fila di bambine  

con il caschetto, il fiocco e le treccine 

 

negli occhi, fili di pagliuzze d’oro 

ostentano l’orgoglio dell’artista 

che mostra al mondo il suo capolavoro. 

 

Dimmi dov’è che dormono le madri 

quando han riposto l’ago del ricamo 

e del cordone sotterrato svelami 

il luogo sacro che ho dimenticato 

per ricucirlo al tempo che ti chiamo 

dentro un telefono che rimane muto. 

 

Ascolterei la voce sottovento 

come la figlia che non sono stata. 

Voce di madre che non t’ho mai avuta 

 

 

 

14- Dixieland 

 

S’incurvano gli spigoli dei tetti 

di sempreverde stanco 

negando linee dritte 

al roseo tremore del tramonto 

al volo disteso del falco 

 

Torniamo un passo bianco d’uva spina 

per un sasso di cuscino ai ricordi 

la strada canta orizzonti 

alle scarpe che conoscono i sogni 

ma hanno perso la voce 

 

Dammi di nuovo il tempo con corde di banjo 

un dixieland per ogni rotta cambiata  

qui non basta un cappello  

a raccogliere gli aghi che scivolano al mare  

 



 

 

15-Scugnizzo 

 

Aveva attraversato il  tempo delle aquile di fuoco 

della penicillina, dell’energia nucleare  

ed era passato. 

 

Erano cose che non lo interessavano molto? 

No, lo interessavano moltissimo, 

perché lui amava il Tempo  

a prescindere dalle condizioni del tempo 

 

in pace e in guerra lo aveva amato 

e  combattuto senza risparmiarsi 

armato di una bandiera arcobaleno 

o di sofisticati  palliativi  

secondo il caso 

 

Se gliel’avessero chiesto, avrebbe scelto di restare ancora  un po' 

con la pazienza per ogni buco( nell’ozono, nel bilancio, nel petto) 

continuando a inchiodare le ruote sull’asfalto 

per dar tempo al colombo di volare 

 

Era il  signore che ognuno vorrebbe nella porta accanto  

però non era un santo e aveva i suoi difetti: 

era molto  imprudente, ma solo negli affetti 

 

Gli avevano detto " scugnizzo" sulla riva del mare 

oggi di lui compare solo il nome 

sul documento scaduto che lei continua a conservare 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



16-Lina 

 

Lina delle lettere rosse 

le pesche strofinate sulle gonne  

il fischio di locomotiva  

che tremava i quaderni 

sapremo mai il viaggio 

dei sogni a quarantacinque giri? 

 

Lina, che eravamo così giovani  

i giorni fermi per giorni 

sotto la pergola dell’uva americana 

 

Lina che ancora mi chiami  

per il giorno del santo 

-sei rimasta la sola a ricordare- 

Lina che siamo diventate così grandi 

quanto le donne dei capelli bianchi  

coi secchi alla cisterna 

 

Lina che parliamo di ieri con la stessa voce 

che ieri parlava di domani 

Lina che sai, che so, chi siamo  

dentro queste ossa curve che oggi abbiamo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

17-Passeggiata  

 

E poi ci diciamo della violetta odorosa 

selvaggiamente avvinghiata al cemento  

di un muro di contenimento…Contenimento di cosa?  

ché qui sta tutto a esplodere 

gemme, ideali, uomini nel pallone 

 

o ci diciamo delle buste di plastica non smaltibili nel trifoglio 

del piscio di cane sulle cicorie selvatiche 

che l’Erminia raccoglie per cena- a volte regala- 

dei lastroni di polistirolo 

per il nuovo esercizio commerciale…Esercizio di cosa?  

ché  c’è solo la fame multicolor  

in esercizio di fissa dimora 

 

qualche volta rubiamo una viola al cemento 

per farla candita allo zucchero di un buon ricordo  

in via di diserzione 

ché poi di qualcosa bisogna pur parlare  

portando a spasso i guinzagli 

delle nostre seghe mentali  

fra le contrazioni, le esplosioni, le contraddizioni 

di un  vivere già vecchio 

eppure ancora in cerca di emozioni 

Emozioni di cosa? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

18-Una ragione 

 

E poi volare, forse cadere, 

dentro un respiro largo come il sorriso di Dio  

che nessuno ha mai visto 

:buio_ tunnel_luce_tunnel_buio: 

 

Datemi una ragione che valga il peccato d'orgoglio  

ed un sentiero stretto per passare 

non di spazio ho bisogno ma di tempo  

per percorrere tutte le vite  

che avrei voluto vivere  

e la loro memoria 

 

Che si impari vivendo è la beffa di un matto 

quando mai potrò spendere quel che ho imparato  

per i miei vent'anni? 

 

Ecco i santi e gli eroi  

ecco la carta e  i marmi  

i busti  

le onoranze 

le edicole  votive 

gli allori  

le ossa bianche 

 

Il buio non ha contanti -e nemmeno cambiali- 

per pagare la storia dei Giganti 

 

Datemi una ragione che valga 

il peccato di vivere. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



19-Ritorni 

  

  

Senti quest’aria, punge 

e non è il mare che mi siede accanto. 

Nei vicoli ristagni 

di controra  e memoria 

colatura di pesce  

la fatica dei gozzi 

 

Un luccichio  di luna   

la voce del maestrale 

il profumo viola 

sono il conforto dell’appartenenza 

come il profilo del naso, la curva dei fianchi 

i ricordi impigliati a una frangia  di palme 

 

Città del mio mosaico.  

Scalpellino paziente delle  tessere 

tagliate all’alba sulle strade di cuore 

adesso sassi rivoltati nel tramonto 

mentre ti percorro con lo sguardo 

con le mani, con i piedi 

con tutti i sensi della mente e del corpo 

come corpo di amante ritrovato 

 

sfioro di gambe illanguidite da fiati di mare 

un appoggio sul cuore-battito di casa, garofani al balcone- 

respiro sazio accanto al capo sacro 

nel cappuccio di rocca. 

 

E mi domando se  le strade riconoscono i passi dei ritorni 

se noi manchiamo al sasso, al parapetto, allo smusso 

dove spesso inciampammo 

sbucciandoci sempre lo stesso ginocchio 

   

Lo vedi, anche l’autunno fugge dalle scarpe: 

 il tempo di un annuso, l’odore  d’amido sulle gonne  

 dei kiriei alla Catena 

 le  borsette di rafia , le ringhiere 

 le impazienze strette in  profumo di lavoro  

che porta  lontano 

 

Sbianca la via maestra in  lontananze  

dove mia madre sale alla matrice col velo in testa 

e un sogno spiegazzato nel messale 

 



20- Sorridendo 

 

Il giorno muore sempre  

sorridendo 

 

anche quando saluta  

con un ghigno 

inciso 

come colpo di martello 

sulla corteccia livida 

di un tiglio che ha perso 

il suo profumo 

in un abbaglio 

 

e poi che muore, nasce su ogni viso 

la distensione lieve della pace 

 

 

 

21- Quattro passi di stupore 

 

 

La luna s’è seduta su batuffoli di nuvole 

ed io trattengo quattro passi di stupore 

per poterti amare ancora, Amore, 

con la stessa passione delle finestre per la luce 

con l’ardore delle tegole per un apostrofo d’estate 

 

le stanze hanno rapito disegni di buio 

e c’è la tenerezza di un albero di gelsi  

sul rovescio di un ombrello 
 

 

22- Il sasso 

 

Ti cercò il sasso fermo al  bagnasciuga 

era lo stesso  dell’ultima  estate  

ma scendendo le scale  

contro lo specchio del molo  

il tuo braccio non c’era 

- inutilmente ho cercato 

le stesse conchiglie- 

eppure erano uguali le crespe d’arancio  

nel tramonto 

 

Nel lasciare il tuo saluto a un gabbiano 

non mi tornò indietro neanche un sorriso 
 
 
 
 
 



23-La chiocciola 

 

Questa chiocciola sulla via dopo la pioggia,  

fermata dalla suola di una scarpa,  

è un’inezia di morte sulla bava 

che sigilla l’assenza 

 

Resta sempre un’impronta dopo ogni perdita 

un tondo di bottiglia sulla tovaglia sparecchiata 

un profumo di  menta nel ramo secco della pianta 

una sensazione di pieno che persiste  nella mano 

dove prima abitava un guinzaglio 

  

C’è un’estensione di presenza che accompagna o ferma  

come questa ragione da non chiedere ai  piedi 

per i loro percorsi fuori pista  

nel campo incolto dietro quattro case 

e quando mi fermo per una chiocciola bavosa 

quando il tuono mi racconta il terrore  primordiale  

quando sfioro l’intorno in punta di naso 

sono l’ibrido osato  fra specie diverse 

-io donna, tu cane- 

 

Sono il residuo della mia vita 

foglio sciupato,  vergato a più mani, 

spazio di  proiezione degli  accosti 

luogo delle dimore delle assenze 

a volte assenza di tante presenze 

 


