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NOTA INTRODUTTIVA

Pur ispirandoci ai bestiari medievali per questo nostro la-
voro, abbiamo scelto diintitolarlo Animalario, invece di
bestiario, per un motivo molto semplice. Nella semantica
leviana, il termine «bestia» ha un’accezione del tutto ne-
gativa, rimanda alla situazione di degradazione del La-
ger ed € metafora di negazionedell’'umanita. PrimoLevi,
al contrario,amavamolto glianimaliedicevasempreche se
avesse potuto, avrebbe tenuto in casa un piccolo zoo.
Gli piaceva osservarli e «costruirli» con I’occhio dell’e-
tologocurioso e meravigliato, e liha descrittial lettorenei
suoi simpatici racconti. La nostra scelta si € concentrata
sugli animali fantastici, perché abbiamo voluto mettere
in evidenza 1’amore di Levi per le contaminazioni, per
la diversita, per I'impurezza, che, appresa dalla chimica,
egli innalza a valore umano e universale. Un’attenzione
particolare ¢ stata dedicata agli animali inventati di cui
Levi parla nell’elzeviro Inventare un animale. Inventare un
animale ex novo, senza ricorrere a immagini gia esistenti, ¢
un’operazione quasi impossibile.

Lefacoltarazionali dell’uomo, ¢ anche la sua fantasia, mai
potranno eguagliare la natura. E per fortuna, perché nei

laboratori, a manipolare 1 dati sulla vita, potrebbero na-



scere dei mostri che ¢ molto meglio lasciare nell’immagi-
nario. E quasi inutile sottolineare 1’importanza di questo
discorso sul piano della civilta, vistotutto quelloche ¢ ac-
cadutonel Novecento - I’esperienza di Primo Levi ad Au-
schwitz ¢ sottotraccia anche in questi curiosi racconti - e
che ancora oggi accade.

L’immagine del centauro creato da Levi, che abbiamo
sceltoper la copertina, ¢ emblematica, e lostesso autore se
I’attribuiva: visiidentificanoloscrittoreeil chimico, il de-

portatoeiltestimone. L’impervio Primo Levi.

(Per I’approfondimento delle tematiche affrontate sono
statiutilizzatila Prefazione di ErnestoFerrero in Ranocchi
sulla luna e I’articolo di Marco Belpoliti Animali, pre-

sente nelvolume Primo Levi Riga1997).
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Lacte Consuetudo
Peccandi
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Caratteristiche fisiche

I1 Vilmy ¢ un animale grazioso, leggiadro ed agile.
Il suo pellame lucido puo essere nero, biondo o
fulvo, e lo ricopre interamente, fatta eccezione
che per la coda e le zampe.

Queste sono simili per aspetto a quelle delle scim-
mie, brune sopra e rosee all’interno, e dotate di pol-
lici opponibili. Ha grandi occhi ornati da lunghe
ciglia e orecchie appuntite e mobili, che termina-
no in due ciuffetti di peli.

Un Vilmy adulto arriva a pesare anche 28 kg.

A causa di questa grande mole potrebbe essere
scambiato per un setter, ma 1’estrema agilita lo

rende affine ai felini.
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Caratteristiche morali

I1 Vilmy puo attrarre in principio per il suo at-
teggiamento docile, affettuoso e discreto, ma
I’incredibile mobilita del muso, che gli regala
smorfie quasi umane, tradisce la sua vera natura:
¢ infatti un essere diabolico, corrotto e ancor piu
buono a corrompere.

Tale potere risiede nel latte, prodotto esclusiva-
mente dagli individui di sesso femminile.

La produzione del latte, dolce e gradevole, ma
non abbondante, non ha bisogno della feconda-
zione dell’individuo; necessita soltanto di un’a-

deguata alimentazione.
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Consuetudo peccandi

I1 latte € ricco di n-feniltocina, una proteina esi-
stente in tutti gli animali e responsabile della fis-
sazione affettiva nei confronti della madre; nel
Vilmy la concentrazione ¢ maggiore che in qua-
lunque altro essere vivente, € comporta un vinco-
lo quasi patologico in chiunque ne beva.

Basta un solo assaggio per essere incatenato: si
diventa tesi, inquieti e febbrili.

Il grande potere allucinogeno del latte ¢ affine a

quello dell’alcool e della morfina.
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Curiosita Venti Filii

Queste creature sono inspiegabilmente attratte
dagli orologi. Un esemplare puo arrivare a costa-

re anche 400 sterline.
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Caratteristiche fisiche

Questi roditori sono caratterizzati da un netto di-

morfismo sessuale.

Maschi

Gli esemplari maschi sono denominati atoula;
lunghi fino a mezzo metro, pesano tra i cinque e
gli otto chili.

Sono ricoperti su tutto il corpo, tranne che sul
ventre glabro, di pelo grigio o bruno. La loro
coda ¢ molto corta, il muso ¢ appuntito e munito
di vibrisse nere e sul capo presenta orecchie ap-

puntite.

Femmine

Gli esemplari femmina sono denominati nacunu.
Esse sono piu lunghe, robuste e pesanti dei ma-
schi. Il pelo ¢ nero e lucido, attraversato da due
striature fulve per parte, che solcano tutto il cor-
po e si ricongiungono sulla coda. Questa ¢ lunga
e folta, il suo colore dipende dall’eta dell’anima-
le: vira da un originale fulvo ad un arancio, poi

rosso acceso ed infine porpora.
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Caratteristiche morali

Maschi
Gli atoula sono caratterizzati da comportamenti
pigri e torbidi che li rendono passivi al corso de-

gli eventi.

Femmine
Le nacunu sono agili e attive, caratterizzate da

movimenti rapidi e sicuri.
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Lentitudo et Inquietudo

Anche nel processo di riproduzione, che avvie-
ne senza accoppiamento, nei mesi fra settembre

e novembre, mantengono una netta distinzione.

Maschi

Nella stagione degli amori gli atoula si inerpi-
cano su punti elevati e 1i si rizzano sulle zampe
anteriori con il dorso volto al vento e, intenti e
tesi, emettono il loro seme. Esso € molto simi-
le a1 pollini delle piante anemofile e, trasportato
dal vento, copre enormi distanze. Durante questo
periodo, 1’aria si carica di un odore acuto e mu-

schiato, stimolante ¢ inebriante.

Femmine

Le nacunu si lasciano guidare dalla vista e dal
fiuto molto sviluppati nella ricerca delle posizio-
ni, in cui meglio le avvolga I’invisibile pioggia
del seme. Quando ritengono di averla trovata, si

rigirano voluttuosamente per qualche minuto.
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Habitat

Questi roditori abitano le isole del Vento Mahui
e Kaenunu, situate nell’Oceano Pacifico. L’acqua
scarsa e il terreno accidentato impediscono stan-
ziamenti umani permanenti. Su entrambe le isole
regna la pace.

Sono gli atoula ad occuparsi della costruzione
dei nidi, realizzati al riparo delle rocce con sterpi,

muschio, foglie o sabbia.
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Curiosita

La gravidanza delle nacunu dura circa trentacin-
que giorni. Partoriscono da cinque a otto cuccioli
per figliata. Questi raggiungono la maturita ses-
suale ad appena cinque mesi.

Secondo un’antica tradizione, i maschi sono sacri
al dio del vento Hatola, da cui pare traggano il

loro nome.
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Pauper Lignicida
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Caratteristiche fisiche

Il collo-gigantesco, affine a minotauri e centauri
in quanto animale composito, presenta la testa di
un pesce spada e la mole di un cane bulldog.

Probabile frutto di una contaminazione tecnolo-
gica, i1l suo collo ¢ diviso in sei parti, rappresen-

tate sostanzialmente come vertebre.
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Curiosita

Utile alla societa per il suo utilizzo da parte dei
boscaioli nel segare la legna. Povero poiché
spende molti soldi dal meccanico per riparare le

vertebre, le quali sono molto fragili.
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Corpus Perforatum
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Caratteristiche fisiche

Gli esemplari di Leptorontibus possiedono tre
occhi e, nonostante siano alti ben 1,80 metri, non
possiedono uno scheletro, bensi trovano soste-
gno in un complicato sistema nervoso.
Larespirazione avviene attraverso un foro situato
all’altezza dello stomaco, dal quale I’aria giunge
all’unico polmone.

Lo stomaco ¢ costituito da una specie di sacco

nel quale le vivande cadono senza attraversare

alcun tubo. I piedi sono in totale dieci.
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Caratteristiche morali Curiosita

Quella del Leptorontibus ¢ una specie molto pau- Per espellere le tossine in eccesso utilizza i
rosa, discreta e pudica. fori situati sulle piante dei piedi. E un essere
economico.
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Errabundus Longaevus
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Caratteristiche fisiche

Coco possiede tre occhi e non supera i dieci cen-

timetri di altezza.



Caratteristiche morali Habitat

La sua specie ¢ caratterizzata da un comporta- Originario della Cina, Coco cambia via di resi-

mento mite, modesto e surreale. denza ogni giorno.
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Curiosita

Segue una dieta ferrea: si nutre di pietre, rami,
fiori e gatti.

E una creatura molto socievole, pertanto si diletta
a giocare con i bambini. Fuma la pipa ogni cin-
que minuti e muore correndo, alla veneranda eta

di cento anni.
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Gli animali di Harry Potter

Nei racconti di animali, Levi utilizza le sue conoscenze
scientifiche ed un pizzico di fantasia al fine di inventare
degli animali fantastici e renderli allegorie di vizi e virtu
del genere umano; allo stesso modo anche la scrittrice
contemporanea Joanne Kathleen Rowling si ¢ cimentata
nella creazione di nuove e stravaganti creature, capaci
di essere lo specchio della societa e dei comportamenti
umani.

Una di queste ¢ il Thestral, un cavallo nero scheletrico
dotato di ali da pipistrello, con il muso simile a quello
di un drago. Risulta invisibile alla maggior parte delle
persone, poiché soltanto coloro che sono stati testimoni
di un decesso hanno la capacita di vederlo. Sebbene la
sua reputazione sia un po’ macabra, esso ¢ in realta un
animale dall’indole docile e tranquilla, che simboleggia
il viaggio verso un altro piano di esistenza.

Un altro animale di lugubre fama ¢ 1’Augurey, cono-
sciuto anche come Fenice Irlandese, un volatile dotato
di piume nere sfumate verso il verde. Inizialmente il suo
canto era ritenuto presagio di morte, ma in realta ¢ solo

portatore di pioggia. E un animale molto riservato, vive

43



nascosto tra 1 cespugli di rovo o rosa canina e vola solo
con la pioggia.

Alla base del mondo magico creato dalla scrittrice bri-
tannica vi sono gli elfi domestici, dediti ai lavori della
casa. Non possiedono degli indumenti propri e in gene-
rale alcun bene personale, possono indossare solo abiti
«arrangiati», quali ad esempio federe di cuscino, tova-
gliette e strofinacci, come segno della loro condizione di
servi in una famiglia di maghi. Se ricevono in dono un
vero e proprio abito, il loro status di dipendenza dal pa-
drone decade: finché cio non avviene hanno 1’obbligo di
eseguire tutti gli ordini dei loro superiori. Visti in chiave
allegorica, non sono molto diversi dagli uomini costretti
a vivere all’interno dei lager, i1 quali, una volta privati di
ogni bene, sono obbligati a lavorare ed eseguire gli ordini
che gli vengono imposti. Cosi come durante la Seconda
Guerra Mondiale furono rinchiusi all’interno dei lager e
sterminati tutti coloro che erano ritenuti appartenenti ad
una «razza» impura, come ebrei, zingari, omosessuali,
allo stesso modo, nel mondo magico, vengono persegui-
tati dal potente ¢ malvagio Signore Oscuro i cosiddetti
mezzosangue, nati da genitori babbani (persone senza

poteri magici), ritenuti anch’essi impuri ed inferiori.
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All’interno della saga fantasy vengono citati non solo
animali inventati dall’autrice, ma anche creature appar-
tenenti alla mitologia classica, come la figura del cen-
tauro, descritto dalla scrittrice come il piu saggio fra gli
esseri fantastici.

I1 centauro viene ripreso anche da Levi, il quale ammise
in realta di rispecchiarsi in questa creatura meta uomo e
meta cavallo, visto che in lui convivevano due nature,
quella del chimico e quella dello scrittore.

Ne Il sistema periodico scrive: «I’uomo € centauro, gro-

viglio di carne e di mente, di alito divino e di polvere».

45



46

47



48



