Per Alfredo de Palchi

IN MEMORIAM

Esattamente tre giorni fa, a New York, dove viveva dal '56, se n'e andato
Alfredo de Palchi, poeta grande e misconosciuto, che — dopo una
giovinezza drammatica: la guerra, la RSI, il riformatorio — esordi nel '67 da
Mondadori, auspice Vittorio Sereni (Sessioni con I'analista fu un libro
importante, nuovo — forse proprio per questo dimenticato, o peggio:
rimosso). Seguirono anni difficili, di indomita fierezza ma anche ostinati,
anche ostili chiaro-scuri. Ma pubblico ancora, opere dure, cadenzate,
ispirate.

Io stesso che lo conobbi solo nel '99, a New York, durante un
memorabile convegno organizzato da Luigi Fontanella e Alessandro
Carrera presso 1'Istituto Italiano di Cultura, gli dedicai nel 2016 un saggio,
una sincera appassionata monografia, IL CUORE ANIMALE, stampato a
Roma da Empiria. Studio da cui oggi mi piace riprendere tre o quattro
capitoli in esercitazione di critica stilistica, applicata ai piu avvincenti dei
suoi testi.

Nel 2016, sempre presso neobar.org, gli avevo dedicato NOVANTA, un
poemetto scritto in occasione dei suoi novant'anni. Rimando a quella
data...

Aggiungo inoltre all'Omaggio doveroso, sincero e addolorato, un
recentissimo ricordo di Luigi Fontanella, amico di vecchia data, e primo
suo fervido estimatore, divulgatore, a partire dagli anni '90. Si tratta di un
articolo appena uscito sul quotidiano AMERICA OGGI, arricchito da due
foto che Luigi mi ha appena spedite, una di De Palchi da solo, con dedica;
l'altra, con Luigi e la di lui moglie Irene Marchegiani, anch'ella letterata e
italianista di ruolo, presso 1'Universita di Stony Brook.



Mi piacerebbe che molti giovani lettori entrassero in contatto con
'energia del nostro vecchio Old King Lion (cosi lo chiamavamo per
affetto), uomo e scrittore senza finzioni, senza affettature, senza ipocrisie.
Come sempre dovrebbe essere — e raramente € — nel mondo rutilante o piu
spesso immobile, impaludato, della Letteratura.

Plinio Perilli
da: Plinio Perilli, Il Cuore Animale, Roma, Empiria, 2016.

IL. CORAGGIO DI SBUDELLARE IL PROPRIO IO...

11 — “L’incubo si srotola”

Poeta avvincente ma mai suadente, fascinoso e intrigante ma mai effusivo, De
Palchi radica e trattiene, invece, una cospicua porzione gnomica, linguistica e
cognitiva della nostra travagliata contemporaneita piccolo o medio-borghese... In un
mondo, ahinoi, consumista e idolatra del “ricco mercato”, fintamente nostalgico ma
in realta costantemente fedifrago d’ogni bagliore, rigurgito o pulsione schiettamente
etici...

E dove “la legge e ingiustizia rispettata”:

(rispondo:
la legge e ingiustizia rispettata
la bandiera uno straccio
per infagottare chi muore per niente
la religione un tumore perché
marcisca la razza...
si suoni la sirena
per una civilta nuova)

politici
e religiosi ansiosamente accalappiano
le famiglie sigillate nell’anonimita degli alti
appartamenti, il ricco mercato
da cui estrarre monetaria esistenza
in cambio di prestigio sociale;
religione, partito:



accolite protette per vendere ai creduli
refurtive di parole —

(da “Reportage”, in Sessioni con I’analista)

Cosl, pressoché tutta la sua produzione — certo inconsciamente — sembra quasi
prefigurare e insieme ripercorrere un’asprissima, dantesca ma nuova “Comedia”... In
cui i suoi libri inseguono via via le drammatiche ma emancipanti cantiche
dell’Inferno ignobile ed indicibile della Storia, di un lunghissimo, umiliato e offeso
Purgatorio in Terra; infine il giusto, sacrosanto e salvato Paradiso degli affetti e dei
sensi...

Nel giorno della disfatta cerco la verita

sono il campo vinto
ragazzo armato di ferite

il suolo calpestato
idolo d’argilla

il pane della discordia
la trave nell’occhio

la fionda che punta il mondo
scroscio d’oro del gallo

nel giorno della disfatta trovo la verita

(da La buia danza di scorpione)

Forse solo un riverito dantista puro (e immenso poeta) come T.S. Eliot potrebbe
riassumere lo scenario, il continuum pernicioso e visionario di questo incubo storico
ed ancestrale, introiettato e imploso — fra i bagliori di mille dovute fiamme
esorcizzanti — che e in fondo la nostra Storia, la nostra Modernita, perfino la nostra
illusione di Scrittura o dolente speranza di Salvezza (intesa in senso laico,
gnoseologico — fuori da qualsiasi categoria spiritualistica):

La nostra unica salute e la malattia

Se obbediamo all’infermiera morente

La cui cura costante non e di piacere

Ma di ricordarci la maledizione nostra e d’Adamo,
E che per guarire la nostra malattia deve peggiorare.

(T.S. Eliot, dai Quattro Quartetti)

Ammalato di Storia e insieme di Poesia, ’Ego di De Palchi si aggira per queste
pagine come un dannato dantesco effigiato dal Doré — ma nel girone, questa volta



tutto suo, della drammatica e ingiusta prigionia successiva alla sua mera, impaziente
scelta giovanile di parteggiare insomma per la fazione sbagliata, imperdonabilmente
perdente, fra i Bianchi o i Neri (Alfredo milito per la Repubblica Sociale) della Storia
eternata:

Che cogliere dalle disfatte

se tutte le malattie

le vivo — ferro e paglia
m’induriscono la faccia inquadrata
dalle sbarre crescenti

si apra il cancello
la citta nella conca schiuma di luci

(da “Carnevale d’esilio”, in La buia danza di scorpione)

E fu un’altra Citta Dolente che per lui si concreto, un altro incubo infernale che
perfettamente lo travolse e lo rapi nella Citta di Dite... “Margini burroni”, e “la
distanza é nera” per i suoi pochi anni di ragazzo, insieme, riservato e fanatico,
egocentrico e patriota invelenito ...

L’incubo si srotola

sbiscia nel frullare delle piante

dal soffitto

dal muro circolare che imprigiona la luce
essudata d’un olio buio —

non decifro le pagine bibliche

inerti all’occhio che matura

la notte / pelaghi di sonno via

mi portano: margini burroni,

mi muovo lento

la distanza é nera e i passi

sono balzi al rallento mentre le braccia
annaspano. ..

(da “Carnevale d’esilio”, in La buia danza di scorpione)

Per purissimo, deflagrante destino (e umbratile mimesi di stile), ¢ una pagina,
dunque, perennemente travagliata, angustiata — quella del nostro Alfredo — irta di
dossi e spine, tranelli e sorprese come un sottobosco buio da favole orrifiche,
religioni o ideali due volte traditi, e, al solito, evangelicamente, almeno tre volte
rinnegati, prima che il gallo canti ...

Al calpestio di crocifissi e crocifissi
sputo secoli di vecchie pietre

strade canicolari

il pungente sterco di cavalli immusoniti
in siepi di siccita



(al gomito dell’ Adige allora crescevo
di indovinazioni rumori d’altre citta)

e sputo sui compagni che mi tradirono
e in me chi forse mi ricorda

(da La buia danza di scorpione)

E stato, ripetiamo, Luigi Fontanella, poeta e critico generoso (oltreché amico tout
court), a incaricarsi splendidamente di dirimere questa sorta di giallo insieme umano
e letterario che é stata la vita e 1’opera di Alfredo de Palchi. Il suo studio-racconto del
2003, confluito nell’intero, e gia visitato V capitolo de La parola transfuga,
potentemente colpisce, restituendoci il nobile bilancio critico di un inquietante
scenario storico...

«... Per De Palchi la prigionia, prima al carcere di Venezia, poi a Regina Coeli di Roma, poi a
Poggioreale a Napoli, poi al penitenziario di Procida (dove rimase dal 46 al ’50) e infine a quello di
Civitavecchia (dal ’50 al ’51), fu un colpo durissimo, che dovette si prostrarlo, ma anche maturarlo
e, paradossalmente, fornirgli la stoica energia a resistere, a reagire, a leggere, a studiare, a riflettere.
A crescere. E infine a scrivere la sua poesia di homme revolté.

Non si puo pertanto affrontare la lettura della sua opera, specialmente se s’intende farla in modo
diacronico (...), se si prescinde dalla sua terribile vicenda biografica, tanto la poesia che da essa
scaturisce ne € intrisa.

E a Poggioreale che Alfredo scrive la sua prima poesia. Ha poco meno di vent’anni. Ho detto
“scrive”, ma il verbo esprime solo eufemisticamente 1’atto del suo rabbioso scalfire sul muro della
propria cella quei suoi primi versicoli. ...»

(Luigi Fontanella, da La parola transfuga, op. cit.)

Ma In principio, furono proprio quegli anni... “Il principio” fu quel nero,
quell’afflizione, quell’uovo segreto di nuova vita, quella speranza che rifiori parola,
abito disperatamente la prigione, e poi anche il cielo, e sempre il Corpo dell’ Anima:

Il principio

innesta 1’aorta nebulosa

e precipita la coscienza

con |’abbietta goccia che spacca
I’ovum

originando un ventre congruo
d’afflizioni

(da “Il principio”, in La buia danza di scorpione)



12 — “Il muro lustro d’aria”

Vince sempre il Corpo, in queste poesie eroiche di schiettezza, istinto mordace e
sincerita... Il corpo che sa, che contiene, infibra, assimila, e nello stesso tempo pensa,
arguisce, elabora, contesta, conclama, filosofa...

Io
albero che scrolla secchezza
so quale vampa isterilisce il corpo

groviglio di radici farnetico
al muro lustro d’aria

e prevenendosi

la morte medita perfezione

(da “Il muro lustro d’aria”, in La buia danza dello scorpione)

Come negli atroci eppure fulgidi, abbrunati quadri di Anselm Kiefer (il quale
peraltro sottolinea come la storia recente non solo nasconda, bensi riplasmi quella
precedente — nel bene e nel male), la pasta stessa — la consistenza, la superficie abrasa
del linguaggio, erosa materia materica che contiene ed effigia, racconta e per dolenza
riassume il proprio travaglio (individuale o epocale — fa lo stesso)...

Anche il Paul Celan piu aspro e stranito d’ineluttabile, del resto, avrebbe
sottoscritto quella triplice negazione (no / no / no) con cui De Palchi chiude il suo
primo libro e in fondo la sua medesima giovinezza:

ecco il vento
prendermi sotto — cenere
semina il suolo con il finale

no/no/no
(da La buia danza di scorpione)

Celan, appunto, che in Grata di parole (“Sprachgitter”, 1959) scrive, insegue
similmente un quasi identico e inesorabile rantolio del pensiero, stigma cupo,
disseccato e svilito dell’anima:

Venne, venne.

Venne una parola, venne,
venne attraverso la notte,
voleva luccicare, luccicare.

Cenere.

Cenere, cenere.

Notte.

Notte-e-notte. — Va’
all’occhio, umido occhio.



Anche la parola di Alfredo de Palchi voleva luccicare, luccicare fra la cenere,
cenere... E venne attraverso la notte...

Poter combaciare la notte con la palma
che alza un sapore verde
ma il tarlo d’uomo rode

‘non c’e angolo dove nascondersi’

al mio intrico si intima
una lunga indifesa
un maturare incerto

solo c’e luogo
nel cranio di Villon
e sotto la palma che a lingue corrosive
spula la luce demente di Nerval
nello sguardo narcotico

(da La buia danza di scorpione)

Francois Villon — il mito popolare e istintivo di Alfredo, il preziosissimo, sorgivo e
destinato poeta del volgo: turbolento eppure maitre és arts, ladro rissaiolo ed
omicida, ma ballatista principe, burlesco e malinconico, tardomedioevale ma
assolutamente moderno... Imprigionato e poi graziato; condannato di nuovo, e
sparito chissa dove... De Palchi, se potesse, vorrebbe prestare al fantasma della sua
anima il lenimento ammirato delle sue parole, del suo intrico, della sua stessa lunga
indifesa...

E poi Gerard de Nerval, letteratissimo e disperato, folle illuminato, simbolista
chimerico e misterico, la cui intermittente, ciclotimica luce demente realmente lo
porto all’insano gesto del suicidio, che ora Alfredo trasfigura e consacra in versi
“nello sguardo narcotico”...

Entrambi davvero accompagnano e ancora accompagnerano il nostro De Palchi,
celinianamente, nel suo certo ancora interminato, perché interminabile, Voyage au
bout de la nuit: si, un lungo, personalissimo — ma ovviamente anche generazionale —
Viaggio Al Termine della Notte...

Dalla palma del cortile la civetta stride
per il topo che sono — un fetore

di bugliolo m’incrosta la gola

e ’impeto della notte

mi spacca la mente

(mi scaglio nel breve passato

mi tolgo le scarpe

ai fossi strappo le canne per soffiarvi
una bolla di mondo...

e sogno splendidi anarchici)



(da La buia danza di scorpione)

Nel “sogno” di “splendidi anarchici” e certo compresa, e ci piace evocarla,
I’immagine mitizzata e rimpianta del nonno veronese, Carlo de Palchi (un’altra forte
immagine di grande vecchio, patriarca italiano, umile e reboante, polemico e vitale,
creaturale e bestemmiatore — che subito ci richiama la romanzesca sinopia del nonno
anch’egli veneto di Parise, nella Vicenza altrettanto indimenticabile de Il prete
bello)...

13 — “Quando si parte I’anima feroce”...

La buia danza di scorpione (Procida/Civitavecchia, primavera 1947 — primavera
1951), sara poi in realta un’opera sospesa, bruciata, purulenta e irosa, rinnegata; e
solo per puro caso, inopinatamente (numerosi versi, ma non tutti, erano stati
conservati e trattenuti, con dolente amore, a casa dalla madre), ritrovata ed editata nel
1993 in asettica edizione internazionale, raffinatamente bilingue.

“Cominciati in prigione a vent’anni,” — confessera in una nota finale — “questi testi di compatte
immagini rivivono in quattro sezioni: 1’agonia dell’adolescenza, della guerra, della detenzione,
allora attuale, e dell’idea di suicidio. Ringrazio profondamente 1’amico prigioniero poeta Ennio
Contini per avermi istigato a scrivere, a leggere e a produrre.”

In una sola breve raccolta come Le viziose avversioni (1951-1996), uscita nel 1999,
ad esempio, la parola corpo ricorre — le abbiamo contate — ben 16 volte:

“vivente nel buio nel tunnel del corpo”

“specifico I’insolenza del tuo corpo”

“questo corpo martirizzato”

“perpetrando come un ladro / nella famiglia del tuo corpo”

“quando mi spranghi fuori dal tuo corpo riducibile”

“e ho nostalgia di me / dentro il tuo corpo / sinagoga”

“e si scarica dentro / la mia testa e il corpo pieno come un tubo / di scarico”
“che picchia con la pioggia nel tubo / di scarico che é il mio corpo”

“ma il vento trascina macina tutto per il corpo”

“e nel corpo utile per sporadiche manuali / concezioni: discorsi”

“Mi pieghi e da francescano prego sul tuo corpo”

“sono io il mondo / impiegato del mio corpo di schiavo distinto”

“per la tua posizione del corpo / orizzontale — ridi che e una cascata”
“spuma la lingua rotatoria sull’acqua / vertiginosamente solidificata del corpo™
“I’ossesso del plasma e la fortuna / singolare del corpo / melodico di curve”
“non dormi in questo corpo celere / di fuoco”



So quale vampa isterilisce il corpo...

Pare davvero un magnanimo e scudisciante endecasillabo dantesco!... Penso al XIII
canto dell’Inferno (vv. 94-108), al secondo girone del settimo cerchio, coi due poeti
che entrano nell’orrida selva dove sono puniti i violenti contro se stessi (nella
persona: i suicidi; e nelle cose: gli scialacquatori):

Quando si parte 1I’anima feroce
dal corpo ond’ella stessa s’e disvelta,
Minos la manda a la settima foce.

Cade in la selva, e non I’é parte scelta;
ma la dove fortuna la balestra,
quivi germoglia come gran di spelta.
Surge in vermena e in pianta silvestra:
1’ Arpie, pascendo poi de le sue foglie,
fanno dolore, e al dolor fenestra.

Come I’altre verrem per nostre spoglie,
ma non pero ch’alcuna sen rivesta,
ché non e giusto aver cio ch’om si toglie.

Qui le strascineremo, e per la mesta
selva saranno i nostri corpi appesi,
ciascuno al prun de I’ombra sua molesta”.

Un Corpo che, ovviamente, come filosofia ma anche igiene e profilassi insegnano —
non puo e non deve mai fermarsi alla banalita del fedifrago acciacco o del meritato,
glorioso e furente amplesso passeggero...

non dormi in questo corpo celere

di fuoco, d’anziana

agonia con particelle di luce;

non hai la debolezza dell’astrazione

sai distinguere il falso ed e qui lo spreco, il tritume
della storia incollata al muro —

(da Le viziose avversioni)

O ancora, marchiato e lirico encausto cauterizzato, disciolto nei colori umbratili
della cera fusa, nello sperma sprecato e prezioso d’ogni amore, e spalmato poi a caldo
nell’intonaco grondante, diremmo insanguinato dei versi:

stiamo vicini

se la colonna rimane intatta
segno arcano del profeta che s’incide al petto
la ferita con I’ancora,
assoluto inferno inginocchiato all’invocazione
della eta piu lenta orba ottusa

se non dimentichi
che si e qui senza vergogna ad aspettare



la felice statua di pelle —
(da Le viziose avversioni)

Quasi adempiendo cosi anche nella sua poesia, paradigmatica eppure inaudita,
quella sconsolata, rinsecchita, terrifica e carnale predizione dantesca (sempre
nell’infernale e citato canto XIII, quello di Pier della Vigna, vv. 31-39):

Allora porsi la mano un poco avante
e colsi un ramicel da un gran pruno;
e ’l tronco suo grido: “Perché mi schiante?”.
Da che fatto fu poi di sangue bruno,
ricomincio a dir: “Perché mi scerpi?
non hai tu spirto di pietade alcuno?
Uomini fummo, e or siam fatti sterpi:
ben dovrebb’esser la tua man piu pia,
se state fossimo anime di serpi”.

Alfredo de Palchi vede, vive e soffre insomma ovunque il suo XIII canto:

aggiorna lo spoglio dell’albero gonfio d’insetti
ed uccelli

aspetta che maturino per I’inverno,
e se taci
il giorno, la sua luce secca si conclude
in gola e non puoi indicarne
i contorni nell’acqua —

(da Le viziose avversioni)

Ma insistiamo davvero e finalmente a voler leggere il suo gran libro-summa in ogni
angolo e pertugio, ganglo o snodo incistato.

Smontiamolo e rimontiamolo un poco — cosi come correttamente bisogna saper fare
per una vera, complessa e perfezionata macchina poetica come quella di Paradigma
(che esce nel 2006 per i tipi dell’editrice/Associazione Culturale Mimesis e gli
auspici della rivista “Hebenon” — ed é un libro di almeno 5 libri), un ponderoso
florilegio di oltre 400 pagine...

Anzitutto i verbi, come De Palchi ama e giustamente si ostina a sceglierli... Verbi
forti, aspri, dilacerati, confliggenti, abrasivi, caustici e martellanti...

... “Precipita”... “spacca”... “scalfirmi”... “scompiglia”... “snaturano”...
“vortica”... “barcolla”... “si abbatte”... “scoppiano”... “mi guasta”... “sbava”...
“penzola”... “s’affloscia”... “spiandosi”... “sbracia”... “difforma”...
“rimbastisce”... “ribaltando”... “sputo”...

sputo secoli di vecchie pietre...

sputo sui compagni che mi tradirono...



Poi, le forme verbali — i tempi privilegiati... Il presente... onnipresente, storico (e
stoico) quanto piu si addentra in un passato che risemina, ferma e conferma ovunque
nel fermo immagine di una inesauribile (e inesorabile) Scena Madre: quella della sua
storia “privata” che diventa comunque e ovunque grande Storia, cronaca dell’To ma
per cio stesso, e molto molto di piu, deriva o bilancio “epocale”:

La tarda lingua della vilta e precauzione
non impedisce alla mia eta ostile

di rivedere I’ Adige

e di mozzare il guaire di tutti

totale insulto

con i denti aguzzi che schizzano veleno
qui e dove non ho altro da dire che

Ce monde n’est qu’abusion

(da La buia danza di scorpione)

E poi ancora, aggettivi pungenti o infetti, sostantivi abrasi e cruciali, immagini
lancinanti e tachicardiche, uno spavento per I’appunto espressionista, molto ma molto
piu che metafisico...

“Belato d’alberi”... “luce astringente”... “dopo I’incendio terrestre”... “squama
alla luce”... “contratto tra convulsioni di case / e agguati”... “un’ossessione di
mosche”... “occhi sbucciati”... “il tonfo dei crivellati nel grano”... “urli di vecchie
bocche e di bestie”... “vedere un branco di vili osservare / chi s’affloscia al muro”...

14 — “Si decentra la notte”

Un’intera scenografia, insomma, di eterni reclusori arroccati e truci muri
esistenzialisti (Le mur di Jean-Paul Sartre non aveva forse nemmeno la meta di questa
angustiante, condannata maledizione visiva, di questa disadratata, affamata
compunzione della coscienza), quali nemmeno pesano o aleggiano nelle artistiche
“carceri d’invenzione”, nel cervello nero del Piranesi (tale lo disse Marguerite
Yourcenar, ammirata e allibita da quei riti impeciati, da quella cupezza assoluta ed
elegante come 1’onirico, ancestrale autodafé architettato e montato dagli Inquisitori di
Sempre, dai Torquemada e Tiranni di ogni Storia):

Si decentra la notte sul muro si decentra
michelangiolesca
la lesione dell’occhio

la cella costringe silenzio



si spacca il silenzio alle sbarre e il trauma
e combustione

io
groviglio di piedi e mani
prevenendomi
farnetico perfezione

urlo al muro il muro
assorbe  da me I’eco risponde
alla sagoma straniera

(da La buia danza di scorpione)

Ricordiamo con suggestione le parole struggenti, con cui William Faulkner, appena
insignito del Premio Nobel 1949, parlo dei diritti e doveri di un vero scrittore: “lavoro
di una vita nell’angoscia e nel sudore dello spirito”...

Anche Alfredo de Palchi fa sempre e inesorabilmente poesia, “nell’angoscia e nel
sudore dello spirito”, nell’acquiescenza apparente, comportamentale, ma in cuor suo
nella lotta incessante e spasmodica, nella polemica radicale e istintiva contro tanta e
tale atroce, maiuscola Realta usuale, dramma umano assegnato e dominante:

E che imbianco I’esistenza
con il lavoro

e con il soldo pronto
a saldare ogni mese le fatture dei misfatti
a puntellare i debiti con la bruttura costante
e poi vedere
quasi sentire che in me la bellezza
c’é e intorno al mattino —
che continui cosi continui
perché io stia in piedi davanti
a tante sberle di facce.

(da Costellazione anonima)

Stiamo ora viaggiando nella caverna degli orrori di Costellazione anonima
(pubblicato nel 1997, ma con poesie che corrono dal 1953 al 1973), il suo libro forse
piu bello, piu necessario e imprevedibile. Reso gia esperto dagli anni ma ancora agile,
vitale, con gli scarti muscolari e tendinei di un ragazzo, la sprezzatura ancestrale e
seducente d’una epurata, inveterata ma in fondo mai pentita, mai smentita
(in)coscienza dongiovannesca...

Plausibile gioia di ora che maturi con decenza
nella mia totalita

ho carne da consumare e ossa

da spaccare al midollo dove ancora bolle



1’oro liquido del sesso;

figura-volto rinascimentale tra gli alberi

anneriti dalla bianchezza

che seppellisce il mio passo verso di te

1a nel suolo,

non dormire sul mio viso di vecchio bambino,

segui le rughe che segnano un’esperienza ed impara
che la mutilazione dello spirito cresce in una nuova
dimensione come il grano sotto la neve.

(da Le viziose avversioni)

Sembra di essere appena usciti da un vecchissimo romanzo di Saul Bellow: L’uomo
in bilico (“Dangling man”, 1944), La resa dei conti (“Seize the day”, 1956); o piu
ancora dagli ultimi, affranti e pessimisti, eppure disperatamente umoristici,
tragicomici d’ogni futuro (Il pianeta di Mr. Sammler, 1970; Il dono di Humboldt,
1975; Il dicembre del Professor Corde, 1982), Quello col piede in bocca e altri
racconti, 1984...), proprio perché salvati, profetati dall’idea e dal tema della
vecchiaia come ironica, escatologica veggenza...

Quasi nessuno aveva avuto pero in Italia, e in quegli stessi anni, il coraggio di
sbudellare il proprio Io (nonché Es inconscio e Super-lo — latinamente: Ego, Id e
Super-Ego) a tal punto... Ricordo forse alcune pagine non meno lucide che disperate
dell’ultimo Pasolini del Trasumanar e organizzar (1971), il Paolo Volponi
tamburellante e accigliato di Poesie e poemetti (1980), e ovviamente il grande, un po’
dimenticato Ottiero Ottieri, quello sofficemente incupito ma anche autoironico,
esorcizzante e imploso, de L’irrealta quotidiana (1966) o Il campo di concentrazione
(1972), dense opere risolte in prosa, e infine le altre, giocate invece in quasi
eroicomiche, tragicomiche lasse di versi, delle raccolte come Il pensiero perverso
(1971), L’infermiera di Pisa (1991), Diario del seduttore passivo (1995):

Eros e Thanatos, ovviamente. Diciamo pure un Eros concreto, incarnato non meno
che mentale, dopo intellettualizzato... Dopo, dopo il coito, quando ogni animale — si
suol dire — e triste... Thdnatos, da par suo, coordina e collabora, inficia o accelera,
azzera e moltiplica allo stesso modo...

Thanatos stesso epocale, se gia non bastano i travagli intimi o i bilanci, le anamnesi,
le prognosi infauste delle nostre povere vite permanentemente sofferte (e godute!)
“nell’angoscia e nel sudore dello spirito”...

E aneddoto vero che in una celeberrima edizione teatrale dell’Otello di
Shakespeare, Vittorio Gassman e Salvo Randone, istrioni e amici, amassero
scambiarsi vicendevolmente, di sera in sera, la parte di Otello e quella di Jago... Cosi
Alfredo de Palchi, di volta in volta entra in scena, si mette in posa, al centro della
pagina, spalancato il sipario dell’To — sul talamo in cui, sposa drammatica, langue o



ride Desdemona, troppo bella e pura, nuda d’inconscio, incredula d’amore — e
perfettamente e, fa, un po’ Eros e un po’ Thanatos, Otello e Jago al contempo...

Il vento gonfio di pioggia sbatte i vetri
penetra i muri, si rovescia sul letto dove insisti
tra le cosce chiuse a morsa ai miei fianchi —
forza motrice sulla coperta

braccia crocifisse / sicurezza infantile

fiume del tuo grembo

liquido conforto

non c’é altro posto; altrove porterei

me in me stesso moltiplicato per te

con la mia fierezza stracciata come carta —

spasimo scoppio
erompo sesso in aria
rimanendo zitto.

(da Le viziose avversioni)

* Alfredo de Palchi - Nato a Legnago (Verona) nel 1926, partecipo alla guerra
giovanissimo, dalla parte sbagliata, cioe come repubblichino, e si ritrovo
ingiustamente accusato per un delitto (da cui fu scagionato), in carcere dalla
primavera del 1945 a quella del 1951. Riemerse da questo brutto trauma proprio
grazie alla poesia, che comincio a scrivere dietro le sbarre. Poi viaggio, giro il
mondo. Dal '51 al '56 visse a Parigi, in Francia e in Spagna. Nel 1952 sposo Sonia
Raiziss e con lei edito “Chelsea”, importante rivista letteraria su cui tradusse grandi
autori italiani. Nell'ottobre del '56 arrivo a New York, dove da allora vive. Risiede in
Union Square, New York City, con la moglie Rita e la figlia Luce. E il curatore della
"Sonia Raiziss Giop Charitable Foundation", animatore delle edizioni non-profit

Chelsea. Tra le sue raccolte, ricordiamo 1'esordio di Sessioni con 1'analista, Mondadori,
1967 (incoraggiata da Vittorio Sereni); poi Mutazioni, Campanotto, 1988; Costellazione anonima,
Caramanica, 1998; Paradigma - Tutte le poesie: 1947-2005, Mimesis/Hebenon, 2006; Foemina

Tellus, Jocker editore, 2010; Nihil, Stampa 2009, 2016.
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