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PROLEGOMENI  
 
Questo focus scrittorio, contemperato agli strumenti stilistici più devoti alla satira, è il 

complesso parto podalico di un’avversione congenita, strutturale, poeticamente anarchica, 

contro ogni forma di monarchia e di potere ereditato per mera, gratuita inerzia biologica. 

Questa penna parresiasta permane pertanto puntualmente sgomenta dinanzi alla prona 

riluttanza del popolo d’Albione a insorgere contro questa infingarda e buffona consorteria; 

parassiti araldici che avrebbero già dovuto venire irrevocabilmente destituiti da uffici, 

nebulose rendite a tappeto e inintelligibili privilegi millenari. Come ne vaglieremo le 

congetture nel riflusso narrativo, resta difatti inafferrabile alla ragione come la massa possa 

ancora supinamente soggiacere a una simile ingiunzione di classe, intimata dall'alto per 

automatismo riproduttivo e reiterata dal feticismo dei media.  

 

Sussiste ancora pugnace qualcosa di profondamente pornografico nel modo in cui l'opinione 

pubblica globale consuma la Royal Saga. Una massa adorante, un proletariato perennemente 

alla canna del gas e olocaustizzato da un flabellar di miserie eterogenee, si concede quotidiane 

iniezioni di pettegolezzo windsoriano al solo scopo assuefatorio di trasognare sulle 

magnifiche e magnificate esistenze di costoro. I Windsor si attestano l'oppio dei popoli in 

formato tabloid; una fabbrica diuturna a conduzione familiare che trasforma lo 

sputtanamento globale in valuta sonante e lo storytelling aziendale in un’unzione divina. 

 

Le righe che seguono offrono una disamina “ontogenetica” condotta senza sconti e senza 

ausili anestetici: il resoconto fedele di questa eterna anticommedia ioneschiana messa in scena 

dai fittavoli del nulla. Dalla rigida ossatura morale di una sovrana ridotta a collezione di 

dagherrotipi, alle velleità da majorette di Meghan Markle, fino alle geometrie sentimentali di 

una Camilla Shand assurta a chiave di volta dinastica, il testo demolisce l'onirico fiabesco del 

fandom “karenista” internazionale decisamente sennoplegico.  

Ciononostante, tra le pieghe di questo sfacelo mediatico, persiste l'auspicio di un tardivo 

risveglio giacobino d’Albione, il desiderio di vedere finalmente il demanio nazionale mondato 

da ogni residuo di feticismo araldico, affinché lo scioglimento della dinastia decreti l'avvento 

inevitabile di una Repubblica Britannica libera da parassitismi secolari. 

 

Questo libello non è stato scritto per compiacere, bensì per verberare. È l'estrinsecazione di 

un'insofferenza etica dinanzi a una casta di marionette che, in attesa di ricevere dal Paracleto 

una qualsivoglia personalità, seguita incurante a cazzeggiare per il mondo rappresentando 



quintessenzialmente sé stessa. Questo attacco è stato concepito e redatto nel crepuscolo 

dell'era elisabettiana: si è scelto deliberatamente di mantenere la narrazione al presente storico 

per preservare la flagranza e la furente immediatezza della satira originaria. Che i bookmaker 

preconizzino pure il declino dell'impero: noi ci accontentiamo, nel frattempo, di goderci il 

brivido peristaltico del loro imminente crollo popolare. 

 

Giorgio Brunelli 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



«I Windsor sono essenzialmente una bizzarra soap opera mafiosa finanziata dalle tasse dei cittadini. Un 

clan protetto dall'omertà di Stato e ossessionato solo dal preservare immensi privilegi feudali.» 

Johann Hari, giornalista d’inchiesta 

 

 

IL CORPO DELLA REQUISITORIA 

 

Chiunque tenti di organizzare una disamina “ontogenetica” sui Windsor adottando un taglio 

saggistico, dovrebbe dapprima schermarsi dall’infodemia pettegologica dei gazzettieri globali, 

i quali ne proiettano inarrestabilmente le flosce, inutili gesta. Tuttavia, bisogna anche essere 

cogniti che scriverne con termini diversi e incuranti di una ecdotica vidimata, sarebbe come 

circostanziare il nulla, poiché nulla al di fuori di un cicaleggio illativamente regressivo essi 

hanno mai prodotto – se solo si esclude il loro insignire di una dignità araldicamente 

professionale lo stato di Nullafacenza, conservando l’emblema di un potere simbolico di cui 

da un impunito millennio sono larve fittavoli.   

Protagonisti di sketch giornalieri mediologicamente onnipervasivi, questa fabbrica diuturna 

a conduzione familiare è humus fertile, invitante tableau de chasse per la satira internazionale, 

dove persino la zumata sull’urletto isterico del rampollo George, redarguito dallo sguardo 

burbero della bisnonna, viene catturato e parodiato in spassosi fabliaux viralizzati dal tam-

tam webbaiolo. 

 

Redigere quindi uno scritto, sebbene di chiaro intento canzonatorio, in merito alla Royal 

Family significa iniziare a eviscerare delle figure ontologicamente caricaturali. Esse 

forniscono alle piattaforme cartacee e virtuali gli ingredienti basici per strutturare un sistema 

di chincaglierie, aka stronzate audiovisive. La massa adorante le esistenze di questi alfieri 

dell’orrifica società adescante, in realtà, è come se si facesse delle gran pippate di meth allo 

scopo assuefatorio di trasognare sulle altrui magnificate esistenze, scordandosi illusoriamente 

delle proprie grame vite, peraltro olocaustizzate da un ventaglio di miserie eterogenee. 

Ictu oculi, pertanto, i siori Windsor appaiono come un feuilleton seminale le cui rutilanti 

trascrizioni storiografiche – che ne innervano la diegesi via via assemblatasi dall’avvicendarsi 

degli agiografi – vengono acquistate dalla rapacità speculatoria dello streaming e dell’editoria. 

Diciamolo pure: in fondo, dietro la messinscena dei blasoni, costoro rimangono degli eterni 

parvenu, bottegai del lignaggio ossessionati dal dover costantemente esibire la mercanzia del 

loro stesso mito per legittimare un'inerzia che non ha più alcun merito storico, ammesso e 



non concesso che ne avesse mai contato qualcuno. Commutate in episodi anacreontici o in 

autorevoli riviste consultabili nemmeno nell’emeroteca di una coiffeuse di Kibera, tali 

cronache vanno in tal guisa a corroborare gli scilinguagnoli altamente glicemici degli 

acutangoli fan della monarchia, inclusi quelli del defilato guilty pleasure. 

Le amplificate gesta sassoni dei Beowulf di Windsor hanno conferito a questi vetusti padroni 

del vapore, ribattezzati The Firm, il potere di catalizzare sulle loro figure l’attenzione dei lettori 

i quali, nulla dies sine, ne divorano le frivolezze sui corrotti algoritmi di Google: ambascerie di 

scoop pedestri, assoggettati alla conservazione dell’onirico fiabesco di un karenismo d’angusti 

orizzonti. Notiziole agrodolci d’ipertrofica idiozia, propalate da qualche insider o lustrascarpe 

licenziato in tronco, o dalla velleità proditoria di un paggetto ornamentale, allerto a catturare 

il bruire flamboyant dai plutei neoclassici di Buckingham Palace, mercificandone lo 

sputtanamento globale con qualsivoglia tabloid pagante. 

 

La sovrana Elizabeth II, alias Lilibet, figura regale d'irrefragabile singolarità universalmente 

suffragata, è stata la figura cardinale della Corona Britannica. Devotissima a Mammona e alla 

Casta Meretrix, vedova del gaffeur eterodosso Filippo, Duca di Edimburgo, la sovrana rimarrà 

como una collezione di dagherrotipi testimonianti un attraversamento storico di esagerata 

ampiezza temporale; per oltre settant’anni è stata il nocchiere accovacciato sulla polena del 

bastimento regio. Autentico bardo e araldo dello storytelling aziendale, fu nonagenaria di 

specchiate peculiarità proteiformi, decisamente oscuranti quelle trascurabili della sua goffa 

genia, la cui unica cogente mansione è stata quella di “baronettare” – con un tocco di sciabola 

sulla spalla e un anacoluto in latinglish – fidelizzati leccaculi come Beckham o Mr. Bean. 

 

Chiunque s’avveda di un senso etico della Giustizia e della Misura dovrebbe anelare allo 

scioglimento di codesta ignava casta di marionette, come se lo stanno auspicando gli 

agguerriti antimonarchici del movimento londinese Republic. E non sarebbe affatto un’ipotesi 

aliena se questi detrattori della Corona suggerissero al Parlamento di confiscare ai gentilizi le 

vagonate di cash e immobili accumulati in secoli di superfetazioni di falliti “salti della quaglia”, 

edificate per mezzo di una staffetta secolare di ovulazioni disgraziatamente ricettive. Ma 

poiché una nemesi storica è ancora relativamente lungi a venire, la vasta plaga sennoplegica 

e per giunta alla canna del gas, suggestionata dall’abbagliante rifrazione mediatica 

dell’entertainment nobiliare, nondimeno seguita a plaudire il bizzoso pastrano verde elettrico o 

a commuoversi dinanzi al quadretto naïf della quadreria dei corgi gallesi, affaccendati a 



circonfulgere festanti i garretti reali della loro beneamata padrona, proprio come l’arcangelo 

Gabriele fa con Maria nel canto XXXII del Paradiso. 

L’indice di popolarità windsoriana segna la basaltica ossatura morale della Regina stabile allo 

zenith, sebbene tallonata a ruota dalla callida nipote acquisita Kate Middleton: una borghese 

very glam, laureata in Galateo, il cui prestigioso titolo in Tovagliato e Posateria le ha permesso 

d’individuare in un tempuscolo la mise en place più idonea a smembrare crudamente un 

crostaceo anche vivo. 

 

Della fiabesca Kate, Elizabeth II – i cui incipienti squilibri senili la inducevano a credere che 

fosse congiunta al nipote non certo per la statura nobiliare, ma per una rassicurante Sindrome 

di Cenerentola – apprezzava la captatio benevolentiae e le doti di buona fattrice, ideali per 

l'identificazione di una fausta posterità della Royal Saga. Frattanto, la protégé della Regina 

asperge larghi sorrisi sui copiosi bulbi cisposi dei suoi paria e prolifica alla bell’e meglio con 

la complessione da palafreniere del coniuge William, porfirogenito dell´eutrapelico Principe 

Charles; il cui prolasso testosteronico – lo stesso di cui parrebbe accusato Rocky – l’ha 

impietosamente femminilizzato, donandogli un volto lucido come il plexiglas e rosa tenue 

come un trancio di salmone, parimenti all’incantevole colorito di un trans in pensione. 

Harry, secondogenito di Charles, ricalcitra seduto sulla stessa panchina che ospitò fino al 

trapasso l’incompresa Margaret: una estrosa principessa il cui spirito passionale e 

anticonformista le impedì di calibrare il dilemma del porcospino con l’accademica sorella 

Elizabeth, palesandosi come una figura deragliante nonché antinomica alla fermezza morale 

e chiaroscurale dell’egemone consanguinea. Pertanto, il cadetto Harry, ostracizzato nel ruolo 

sepolcrale dell’eterno ritorno del secondo, per tradizione mai potrà beneficiare dei privilegi 

del maggiorascato. 

 

Egli s’ammogliò di straforo con la belluria coloured di tale Meghan Markle, una ex attricetta 

americana dietro le cui mise griffate e i cappellini vezzosi da nobildonna – adombrandone un 

attimo la forzatura del passo regale – subentra l’afrore pungente del retroterra di una majorette, 

memore del suo ferace interagire con la patta del capobanda. Erosa dalla gelosia omicidiaria 

per la cognata al netto più WASP, oltremodo estenuata dalle intemerate protocollari del 

parentado a cui risparmiò la miscibilità di una foglia di stramonio nel tè, ella atterra furibonda 

a Los Angeles. Lì va a impiattare nel vomitorium psicoterapeutico della Winfrey le umiliazioni 

inflittele pure dai bisarcavoli a olio, affissi nelle varie dimore castellane dei Windsor 



disseminate negli areali arcadici di Albione: magioni perlopiù trafugate al buggerabile 

demanio nazionale per mezzo di misteriche gabole giuridiche. 

Altresì usufruttuari di un googol di ettari in comodato d'uso offerti agli ecomonarchi dal 

Parlamento – dalla qual gleba, sontuosamente glorificata dalle virtuose setole di maiale di 

Turner, il clan simposiarca estirpa decine di milioni di sterline all'anno – l'aver osato scalfire 

l’intoccabilità reputazionale del brand lobbistico è costato ai transfughi duchi di Sussex (così 

come al dionisiaco zio Andrew) l’autodafé di una realtà penitenziale. Una condanna che li 

vedrà perpetuamente emendati dai flash delle ufficialità cerimoniose e da quelli cartacei delle 

Greetings from London, meravigliosa metropoli fluviale, allettatrice d’illusioni per la lavapiatteria 

multietnica che ivi giunge copiosa. 

 

A prescindere da queste lievi verberationes accusate dalla coppia, Harry è all’imprimatur del suo 

atteso memoir fra una partitella a polo e una comparsata alla Caritas di Malibu, mentre 

l’egotismo aureo dell’ambiziosa coniuge tesse pubbliche relazioni finalizzate a strappare una 

carica di ministro democratico alla Casa Bianca o, ancora meglio, un ruolo in un film con 

Bradley Cooper dove la vedrebbe limonarlo di brutto. 

Una copula stavolta davvero reale fu foriera del vagito di Archie, il rampollo della coppia la 

cui gratitudine cromosomica gli ha evitato di contrarre una pigmentazione negroide e, di 

conseguenza, una chioma anguicrinita dai dreads come paventava l’artica bisnonna. Chi se ne 

frega: intanto il moccioso pensa solo a divezzarsi con nutrienti Big Mac di McDonald's e con 

lattine industriali di spaghetti con la pummarola n’coppa. 

 

Le genti danno per compromessa la cuccagna americana nel buen retiro di Montecito, poiché 

il carretto mediologico che il duetto spinge ovunque pare abbia leso la pace del gotha 

milionario che nel paesotto risiede. In questo facoltoso angolo di costa californiana, la diade 

reale non ha lucrato simpatie; anzi, è riuscita a risultare indigesta persino ai pettirossi sui 

ramoscelli dei salici, fattesi ancor più piangenti. 

Le analisi controfattuali dei dipartimenti virtuali più caustici – i social artatamente democratici 

come Facebook, con le loro legioni di nemici di qualsivoglia categoria costituita – avrebbero 

visto meglio i due fratelli infilati nelle salopette da mulettista in dotazione all’industria di 

elettrodomestici Whirlpool, piuttosto che nelle aristofanesche uniformi scarlatte, tempestate 

di medaglieri astorici che non si appunterebbero sulle giacchette nemmeno i vecchi reduci 

dei capi scout. Sostenuti dalla crudeltà ereticale delle avite conflittualità di classe, questi stessi 

redattori suggerirebbero alle due parvenu, vincitrici del ciclopico jackpot, l’adozione di quel 



morigerato fast-fashion da dattilografa in servizio a tempo determinato presso una ditta 

produttrice di galleggianti per la pesca. 

 

Gli indigeni dell’etnocentrica isola, vittime di un mesmerizzante condizionamento 

psicologico e di un sentimento decisamente irrazionale, nel polittico dei regnanti connettono 

una stabilità politico-sociale da unzione divina, continuativa e garante. Un’istituzione dedicata 

a promuovere l’unità nazionale e a guarire i sudditi dalla scrofola, affinché dei membri reali 

si ostinino a misconoscerne la nomea di mere comparse, mestatori di un’infinita gamma di 

pantoni gossippari e autori di reiterati faux pas diplomatici, compiuti nei vestiboli della politica 

e dello spettacolo internazionale. 

Visto sotto due prospettive divergenti, una realistica e l’altra allegorica, ciò che più ributta dei 

monarchi a una significativa percentuale di spettatori destatisi dal torpore è l’assistere a una 

ricchezza abulica e parafiliaca che prende sonno con i bambolotti di peluche, che è incline a 

palpeggiare ballerine nei night club, altresì a giocare col Tamagotchi in attesa di ricevere dal 

Paracleto una qualsivoglia personalità, finendo così col rinforzare il leitmotiv accusatorio di 

parassitismo, inemendabile onire secolare. 

 

Savasandir come possa apparire un leviatano di formalità, di sottaciute concessioni, quello su 

cui si fonda la dicotomica costituzione britannica. A Lilibet è consentito sì di regnare, ma 

non di governare, per cui s’accontenta di farsi bastevole la ratifica delle leggi approvate a 

Westminster. Nemmeno “I generali” patafisici di Enrico Baj vantano lo stesso coefficiente 

drammaticamente irridente di questa ridda di Ubu demonarchizzati. Aspiranti Guignol i quali, 

assumendo la funzione manipolatoria del panem et circenses, citano una nobiltà da rotocalco 

peraltro già plasticamente pantografata da Madame Tussauds, celeberrimo franchising d’eco 

giostraio fattosi scultore delle cere oleografiche di Michael Jackson, Adolf Hitler, Donnie 

Trump e altri personaggi di pari valenza iconografica. 

 

Sembra si stia irrobustendo il novero di lettori di questa novella d’appendice i quali si 

chiedono se la fantasmatica proattività dei dinasti sia già concentrata su come demolire il 

sussiegoso contegno d’intonazione imperialista. Infatti, parrebbe proprio che i Windsor 

vogliano abbattere l’empia distanza prossemica, tipicamente colonialista, da sempre imposta 

dalla Corona ai comuni mortali. Eccetto i Giubilei commemorativi – di cui i broadcasting ci 

hanno da poco trasmesso quello strabiliante di Platino, ingentilito dall’esclusiva infiorescenza 

di lacchè della Corona – ovunque i reali affrontino dei “magical mystery tour” vengono assaliti 



da lanci di pomodori loffi, come se stessero partecipando alla festa de La Tomatina di 

Valencia. 

Le staffilate perculatorie subite dalla Royal Family da parte di un’umanità aliena dai comuni 

sentimenti popolari si fanno eco dello sfottò della reinterpretazione dell’inno bacchettone 

“God Save the Queen” scritto dai Sex Pistols, la cui band lo presentò sotto forma di requisitoria 

in un Giubileo retrospettivo al fulmicotone. Questo ensemble di teatranti, inesausto fautore di 

topiche che avrebbero rifulso in ogni vaudeville di Molière, seguita incurante a cazzeggiare per 

il mondo rappresentando essenzialmente sé stesso, beando la tifoseria di “cheese” per la 

stampa e dressage carnascialeschi. 

 

Ad ogni modo, i bookmaker già preconizzavano il declino dell'aetas aurea di The Firm una 

volta involatasi la carismatica CEO. A quel punto, i sopravvissuti ci potranno tutt’al più far 

assistere a un duetto con Adele in qualche show tipo Sanremo, dove autrefois un baldo 

principe di Savoia duettò con Pupo in un quodlibet da brividi peristaltici. Forse, in un future 

prossimo potremmo anche ridere convulsivamente per dei loro mukbang su Tinder, o 

sorprenderci alla notizia di una loro partouze in un night club di Piccadilly Circus. 

In questa canea aziendale fa breccia l’understatement della Duchessa di Cornovaglia Camilla 

Shand, tetragona maratoneta dell’amore e deus ex machina ipogea del suo parentame. Una 

nobildonna che patì con compostezza il furto amoroso con scazzo subìto, dovendo inoltre 

fare i conti con l’accattivante cifra umana e antidivistica dell’ex maestra d’asilo Diana Spencer: 

un grimaldello, in forze alla sua inclinazione pastorale, che permise ai languidi occhioni 

turchinicci di accedere al cuore dei connazionali e innestarvisi per l’eternità. 

 

Lady D, come sappiamo, fu una figura emotivamente fragile e vittima di un matrimonio “too 

affollato”, come lei stessa lamentò. Emula di Madre Teresa di Calcutta, vantava doti 

ubiquitarie che le consentivano epifanie simultanee: ora presso i pancini verminosi dei 

fanciulli del Darfur, ora durante i tuffi monegaschi dal natante del padrone dei magazzini 

Harrods, a cui toccò la stessa tragica sorte della blasonata fidanzata. Solo grazie alla 

compianta dipartita di Diana la patibolaria Camilla poté emanciparsi da un ventennio 

edulcorato da una gioia cinicamente compersoria, elargendo così una visibilità grandangolare 

alla vergine sacrificale, immolata all’improcrastinabile urgenza sponsalizia del primogenito di 

Lilibet. 

Plagiando la pazienza di Penelope, la Duchessa si riappropriò di quegli sponsali anzitempo 

estorti, vidimando ai Windsor la propria funzione di chiave di volta. Addirittura, riuscì a far 



tollerare le proprie fattezze da strige, perpetuamente bullizzate a cagione dell’irricevibile 

confronto estetico con la principessa dallo sguardo di cerbiatta. I rumors accreditano alla 

coriacea Camilla il diritto a cingersi i bigodini col diadema regale e di accomodarsi sul trono 

di princisbecco accanto al sentimentalismo wertheriano del suo neurosedativo coniuge, 

acciocché farsi simulacro dell´estasiante bronzo “King and Queen” di Henry Moore. 

Sembra che la prole, sospettosamente oligofrenica, del Principe Charles sia intenzionata ad 

affrancarsi dalle paludate regole dell’etichetta Reale, roccaforte misoneista di 

conservatorismo e folclori pleistocenici minati dalla pressione dei sostenitori dei valori della 

democrazia contemporanea e dall’incalzante approssimarsi di una società robotica; 

s´accappona la pelle a pensare che mentre Giorgio V fondava il Casato dei Windsor, nello 

stesso anno Duchamp inventava l'arte contemporanea con un orinatoio. 

 

Ancorché mantenendo l’aristocratico aplomb, non è un caso che di recente a Cannes la 

mansueta eroticità iperborea della Middleton abbia sornionamente ceduto alle lusinghe 

cavalleresche di capitan Maverick, mentre la gelosia rubizza di Willy ambulava ingessata in 

babbucce, con due pins in argento del velivolo del cascamorto impunturate sulle tomaie. 

Ciononostante, questo romantico squarcio di showbiz non è risultato idoneo a ispirarmi un 

carme, come in effetti non avrebbe meritato. In realtà, su quei bagliori ciabattini vi ho 

intravisto la pareidolia di una remota elocuzione nel sillogizzare la funzione delle argenterie. 

Dalle bislacche pianelle del Duca di Cambridge baluginavano barbagli revivalisti, 

ermeneuticamente riconducibili all’aforisma di un fine esegeta della dottrina costituzionale: 

“Il Parlamento deve parlare, il Palazzo brillare”.  

Ma fu certamente una boutade biascicata dal Churchill più ebbro. 
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*Il nucleo del pensiero classista e la sconsacrazione dell'Establishment britannico trovano 

riscontro nell'opera di Owen Jones, in particolare con Chavs: Il disprezzo sociale per la classe 

operaia (Edizioni Alegre), testo fondamentale per comprendere la piramide sociale di cui la 

Corona rappresenta il vertice. I saggi corrosivi di Christopher Hitchens sul connubio tra 

feticismo istituzionale e dogmatismo sono rintracciabili nelle antologie pubblicate da Giulio 

Einaudi Editore e Il Saggiatore. 
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