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Ma pur sì aspre vie né sì selvagge 

cercar non so ch’Amor non venga sempre 

ragionando con meco, et io co·llui. 

 

Petrarca  
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INTRODUZIONE DI EMILIO CAPACCIO 

 

 

 

 

 

 

 

L’opera poetica di Olavo Bilac (1865-1918), nato a Rio de Janeiro e morto nella stessa città 

brasiliana, appartiene al movimento del parnassianesimo, sorto in Francia intorno alla 

seconda metà del XIX secolo. 

Il movimento si contrapponeva distintamente alle vagues des passions, per dirla alla 

Chateaubriand, degli affermati autori romantici, contestando innanzitutto il lirismo di 

Lamartine.  

I parnassiani propugnavano un’idea di poesia che comprendeva la realtà nella sua piena e 

completa essenza, così profonda e misteriosa che neppure la scienza, il ragionamento, 

l’esperienza empirica, avrebbero potuto cogliere.  

Secondo i parnassiani, la vita doveva svolgersi nell’arte, in tutti i suoi aspetti, perché solo 

attraverso l’arte è dato all’uomo conoscere la pienezza del mondo circostante e percepire i 

segnali più intimi e autentici della realtà, con l’intuizione e l’illuminazione dell’artista, 

rifuggendo ogni banalità e sistematicità del quotidiano, dei sentimenti umani e delle lotte 

politiche e sociali, che si ripetono con le stesse dinamiche confliggenti in ogni epoca, così 

triviali, offuscate e prive di bellezza.  

In altre parole, la poesia si faceva pura rivelazione dell’essenza più profonda della natura, e 

in quanto tale, accuratamente svincolata da ogni imperfezione, da ogni lirismo soggettivo, da 

ogni esaltazione di animi, da ogni autobiografismo e avulsa da qualsivoglia fatto umano.  

In quanto manifestazione dell’arte, essa diventa fine a sé stessa, l’art por l’art, citando il 

motto di Théophile Gautier, uno dei maggiori esponenti del movimento, e distaccata da ogni 

espressività emotiva, da ogni eloquenza e prolissità romantica, orientata verso l’unico, 

sommo, ideale della Bellezza.  

Questa nuovo concetto di poesia necessitava di raffinatezza, doveva essere impeccabile sul 

piano formale, presentarsi con uno schema rigido e omogeneo, recuperando elementi del 

neoclassicismo, ma ricercando, pure, quell’armoniosità del verso, quell’effetto musicale, 

sotto il profilo della corrispondenza tra senso e suono, mediante un intenso utilizzo di 

strutture foniche (allitterazione, rima interna al verso) e di talune figure retoriche (sinestesie, 

sintassi nominale).  

 

Nell’ambito del parnassianesimo, Via Lattea di Olavo Bilac, pubblicata nel 1888, si presenta 

con alcuni elementi di rottura rispetto al disegno delineato dai parnassiani, non tanto sul piano 

formale dei componimenti, che ricalcano la struttura del sonetto, quanto piuttosto sul piano 

del contenuto, fondendo elementi tipici del parnassianesimo con contenuti della tradizione 

classica lusitana.  

Via Lattea è una raccolta di trentacinque sonetti in decasillabo che presenta, sì, una grande 

uniformità formale, ma anche una più accentuata introspezione lirica, un più accentuato 

colloquialismo, rispetto alle altre raccolte di Bilac, più di quanto ci si potrebbe aspettare da 

un’opera dichiaratamente appartenente al parnassianesimo. 

La raccolta parte dall’universalità e dall’oggettivismo del tema amoroso — con una 

moderazione di stampo neoclassica, resa palesa dalla quasi mancanza di esaltazione delle 

proprie pulsioni amorose, dalla quasi assenza di particolari connotazioni fisiche, in grado di 

elevare e differenziare la donna amata dalle altre donne (elementi tipici del romanticismo) — 

per giungere a una dimensione maggiormente intima e soggettiva, per certi versi quasi a un 

diario amoroso, intuibile per mezzo della conoscenza delle circostanze entro le quali il poeta 
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scrive gran parte dei componimenti, circostanze contraddistinte dal sofferto rapporto 

amoroso con Amélia de Oliveira.  

D’altra parte Bilac, come altri autori del parnassianesimo brasiliano, non rifiutò mai del tutto 

l’espressività e il lirismo della dimensione intima, né quella concezione tragica dell’uomo 

imprigionato nella materia, né tanto meno quel sentimento disorientante che è l’elemento 

tipico della saudades brasiliana; e neppure fu mai sollecitato dalla stessa preoccupazione dei 

parnassiani francesi di propugnare i canoni dell’oggettivismo e dello scientismo positivista.  

 

Nel 1881, il giovane Bilac si iscrive alla facoltà di medicina per volere del padre, un medico 

che servirà l’esercito brasiliano durante la “guerra paraguaiana” o “guerra della triplice 

alleanza” (1865-1870).  

Il poeta, ancora studente, finisce per aderire ai circoli letterati e bohémien dell’epoca, 

partecipando a innumerevoli convivi letterari, discutendo di poesia, arte, politica, e 

frequentando la tenuta del poeta parnassiano, Alberto de Olivera, in Engenhoca, un barrio di 

Niteroi, nello stato di Rio de Janeiro, dove si organizzavano feste e dibattiti letterari e fece la 

conoscenza di grandi poeti e intellettuali contemporanei, tra i quali: Vicente de Carvalho, 

Raimundo Correa, Rodrigo Otávio. 

Nella tenuta degli Olivera, Bilac conosce Amélia (1865-1945), la sorella di Alberto, anche 

lei versata alle discipline umanistiche, soprattutto alla poesia. 

Con Amélia inizia un’intensa frequentazione e condivide una tormentata passione amorosa 

che culminerà con l’annuncio del loro fidanzamento, nel 1887, quando il poeta ventiduenne 

frequenta la facoltà di diritto, nella città di San Paolo, dopo aver rinunciato agli studi di 

medicina, benché negli anni avvenire non porterà a termine neppure quelli di giurisprudenza. 

 

Bilac scrive una lettera, per questo lieto evento, a Luiz de Oliveira, uno dei fratelli di Amélia 

e di Alberto:  

 

Mio caro Luiz  

vengo da Rio, dove ho passato otto giorni. Sono di nuovo in questa spaventosa 

Pauliceia1.  

Che inferno! 

Ti rendo partecipe che venerdì scorso, 11 novembre del ‘87, alle 2 e 35 del 

pomeriggio, tua sorella Amélia è diventata la mia fidanzata. La mia fidanzata, 

hai letto bene? La mia fidanzata! È la prima volta che scrivo queste parole. La 

mia fidanzata! Come sono felice! Come è bello vivere! Come è bello amare e 

essere amato!  

Fammi sapere se sei contento per questa notizia, e se ancora sei mio amico, 

Luiz. Scrivimi appena ricevi questa lettera, al Diario Mercantil2, San Paolo. 

Sono ansioso di ricevere la tua risposta. Ho letto “Vida Literária”3. Sei un 

poeta a piene mani. Ti abbraccio. Scrivimi, scrivimi, scrivimi.  

Ti informo che non ho scribacchiato neppure un verso, perché adesso non sono 

in grado di trattare queste cose. Quale poesia? Non c’è niente come l’amore! 

Niente come amare e essere amato! Niente più bello di come amo e sono 

amato! Ho voglia di andare per strada e di abbracciare ogni singola persona, 

amici e nemici, monarchici e repubblicani. Dio e il Diavolo! Così tanta è la 

mia gioia.  

Scrivimi. Ti abbraccio, il tuo amico sincero.  

                                                           
1 Termine con cui nel gergo brasiliano si designa la città di San Paolo. 
2 2 Il Diário Mercantil fu fondato a San Paolo nell’aprile del 1884 da Buenaventura Gaspar da Silva Barbosa, un 

portoghese liberale e ribelle, e da Leo d’Affonseca, anch’egli portoghese, con Eduardo Salamonde alla redazione. 

Olavo Bilac, studente della facoltà di diritto a San Paolo, ebbe al Diário Mercantil il suo primo incarico che gli 

permise di finanziare il suo corso di studio, grazie all’intercessione dell’amico poeta Raimundo Correa. 
3 Presumibilmente un’opera poetica di Luiz de Oliveira. 
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Olavo Bilac  

 

L’abbandono della facoltà di medicina e la sua condotta dissoluta, le frequentazioni notturne 

di cabaret e locali poco raccomandabili indussero il padre a cacciarlo di casa.  

La madre, Delfina Belmira dos Guimarães Bilac, sarà l’unica persona che lo aiuterà sempre 

nei momenti di difficoltà.  

Il sonetto “So Che un Giorno Non C’è”, che Bilac dedica alla madre, non rientra nei canoni 

di astrattezza e impersonalismo del parnassianesimo, tutt’altro, è, chiaramente ispirato da 

eventi autobiografici: la madre è costretta ad abbracciare il figlio solo in sogno e a vivere 

lontana da lui per l’eccessiva rigidità del marito.  

Bilac capisce che la sua condotta scriteriata e disordinata4, oltre a creare scompiglio nella sua 

famiglia, incute apprensione anche nella famiglia degli Oliveira, per cui prende l’amara 

decisione di trasferirsi a San Paolo per iscriversi alla facoltà di diritto e ritornare da Amélia 

nelle condizioni di offrirle un futuro più stabile.  

Il distacco dai luoghi nativi e l’allontanamento da Amélia, furono certamente eventi dolorosi. 

Il sentimento del dolore e dell’estraniazione emerge con evidenza dalla lettura del sonetto 

“Dipingi la Curva”, nel quale si ritrova l’unico riferimento geografico della raccolta, ovvero 

la citazione del rio Paraiba.  

È legittimo considerare che, data la vastità territoriale del Brasile, il trasferimento nella 

caotica e piovosa San Paolo avessero indotto il poeta a sentire quell’amara nostalgia, quella 

sublime e indefinibile saudades per i luoghi d’infanzia che costituisce il tema del sonetto.  

 

Le vicende amorose di Olavo Bilac e Amélia non prenderanno la piega sognata dai due 

amanti e non sfocieranno mai in un’unione coniugale.  

Alla morte del padre di Amélia, nel dicembre del 1887, il primo figlio, José Mariano, detto 

Juca, assunse la direzione familiare e si oppose fermamente al matrimonio della sorella, non 

credendo affatto che un uomo che si guadagnasse da vivere con la poesia potesse dare quella 

sicurezza economica di cui necessita una moglie.  

Nonostante tutti gli sforzi per unirsi ad Amélia, una sera di dicembre del 1888, giunto in casa 

degli Oliveira, Bilac ebbe una violenta discussione con Juca, che lo aggredì con pesanti 

mortificazioni e lo cacciò di casa.  

Bilac, ferito nell’orgoglio e profondamente umiliato, non metterà più piede nella tenuta degli 

Oliveira, lasciando naufragare per sempre il sogno di sposare Amélia.  

Amélia de Oliveira e Olavo Bilac resteranno per tutta la vita serrati nei ricordi, scambiandosi 

di tanto in tanto una poesia in qualche lettera, come questi due sonetti che Amélia dedicò al 

suo amato:  

 

I.  

 

Non ti chiedo l’avventura desiderata,  

né i sogni che in un’altra ora mi desti,  

né la santa allegria che ponesti  

in questa dolce speranza già passata.  

 

Il futuro d’amore che promettesti  

non ti chiedo! L’anima mia carente  

non ti chiede l’impossibile, niente  

ricordi di quello che dimenticasti!  

                                                           
4 4 Olavo Bilac detiene un curioso primato: è stato, a memoria d’uomo, l’autore del primo incidente automobilistico 

in Brasile. Era l’anno 1897, José do Patrocinio, amico di Bilac e frequentatore degli stessi ambienti bohémien, offrì 

in prestito la sua vettura al poeta che, senza essere abilitato alla guida, si schiantò contro il primo albero che incontrò 

sulla strada vecchia di Tijuca, a Rio de Janeiro. 
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In quest’angoscia sorbita, occultamente,  

in questa atroce nostalgia che lasciasti,  

in questo pianto che per te ancora piango,  

 

niente ti chiedo! Niente! Solamente  

ti chiedo adesso pace che mi rubasti  

vita ti chiedo che più non stringo!  

 

II.  

 

Notte chiusa! Lo spazio interamente  

buio, che tristezza avvolge quest’ora  

quando tutto è silenzio e l’anima plora  

e soffoca voci d’un soffrire latente.  

 

Ma un canto è vibrato, lungi, piangente ...  

Chi è che perturba la solitudine ora?  

Oh! Chi s’arrischia nella notte talora  

a scagliar un grido, lugubremente?  

 

È forse un’anima forestiera che ghigna,  

che vagola solitaria entro le gole  

della notte, in cerca della compagna?  

 

No ... Forse è una sghignazzata insana  

d’un uccello del presagio che vuole  

irridere il dolore della vita umana!  

 

Alla morte del poeta, il 28 dicembre del 1918, Amélia romanticamente depose una ciocca dei 

suoi capelli nella bara di Bilac come segno d’eterno e incondizionato amore.  

 

Olavo Bilac è autore di una ampia produzione poetica, tra cui, oltre la già citata Via Láctea, 

si ricorda: Poesias (1888); Sarças de Fogo (1888); O Caçador de Esmeraldas (1902); As 

Viagens (1902); Alma Inquieta (1902); Poesias Infantis (1904); Tarde (1919). 

Collaborò come poeta e giornalista con le più importanti riviste dell’epoca. 

Scrisse nel 1889 l’Hino à Bandeira (l’Inno alla Bandiera).  

Fu membro fondatore dell’Academia Brasileira de Letras (1896). 

Nel 1907 fu eletto dalla rivista letteraria Fon-Fon: “Principe dei poeti brasiliani”.  

Ebbe varie cattedre e incarichi di rappresentanza diplomatica: viaggiò in Argentina 

nell’entourage di Manuel Ferraz de Campos Sales, presidente del Brasile dal 1898 al 1902, e 

varie volte in Europa.  

Partecipò attivamente alla vita politica e sociale del suo paese facendosi promotore del 

servizio di leva obbligatorio quale strumento per incoraggiare l’alfabetizzazione dei ceti più 

degradati; promosse campagne di sensibilizzazione a favore dei diritti degli indios e 

dell’abolizione della schiavitù.  

Fu perseguitato dal dittatore Floriano Peixoto e fatto arrestare per ben due volte a causa della 

sua satira corrosiva contro il regime del dittatore.  

Oggi, per il suo impegno politico e sociale e per la sua produzione poetica, è considerato 

all’unanimità il più grande poeta brasiliano del XIX secolo. 
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FORSE SOGNAVO, QUANDO LA VIDI  

 

 

Forse sognavo, quando la vidi. Ma s’intuiva  

che, ai raggi di luna illuminata,  

fra tremanti stelle, saliva  

un’infinita e scintillante scalinata.  

 

E la vedevo dal basso, la vedevo ...In ogni innata  

gradazione, che l’oro più limpido vestiva,  

muto e sereno, un angelo l’arpa dorata,  

risonante di suppliche, feriva ...  

 

Tu, madre santa! Voi anche, formose  

illusioni! sogni miei! andrete per ella  

come un fascio d’ombre vaporose.  

 

E, o mio amore! Io ti cercavo, quando  

vidi che dall’alto spuntavi, calma e bella,  

mentre lo sguardo celeste al mio veniva calando … 
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TALVEZ SONHASSE, QUANDO A VI 

 

 

Talvez sonhasse, quando a vi. Mas via  

que, aos raios do luar iluminada,  

entre as estrelas trêmulas subia  

uma infinita e cintilante escada.  

 

E eu olhava-a de baixo, olhava-a ...Em cada  

degrau, que o ouro mais límpido vestia,  

mudo e sereno, um anjo a harpa dourada,  

ressoante de súplicas, feria ...  

 

Tu, mãe sagrada! Vós também, formosas  

Ilusões! sonhos meus! íeis por ela  

como um bando de sombras vaporosas.  

 

E, ó meu amor! eu te buscava, quando  

vi que no alto surgias, calma e bela,  

o olhar celeste para o meu baixando ... 
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OGNI COSA SENTIRAI, PERCHÉ, BENIGNA E PURA  

 

 

Ogni cosa sentirai, perché, benigna e pura,  

m’ascolti ora col miglior udito:  

tutta l’ansietà, tutto il male subito  

in silenzio, nell’antica sventura.  

 

Oggi, voglio, tra braccia tue adunato,  

riveder l’orribile e scura via  

ove, radendo l’abisso della follia,  

andai da incubi perseguitato.  

 

Guardala: si torce tutta nell’infinita  

volta dei sette circoli dell’inferno ...  

E osserva quel viso: le mani levare,  

 

inciampa, cade, geme, rantola, grida,  

cercando un cuor che fugge, ed eterno  

sentirlo vicino nell’oscuro palpitare. 
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TUDO OUVIRÁS, POIS QUE, BONDOSA E PURA 

 

 

Tudo ouvirás, pois que, bondosa e pura,  

me ouves agora com o melhor ouvido:  

toda a ansiedade, todo o mal sofrido  

em silêncio, na antiga desventura  

 

Hoje, quero, em teus braços acolhido,  

rever a estrada pavorosa e escura  

onde, ladeando o abismo da loucura,  

andei de pesadelos perseguido.  

 

Olha-a: torce-se toda na infinita  

volta dos sete círculos do inferno ...  

e nota aquele vulto: as mãos eleva,  

 

tropeça, cai, soluça, arqueja, grita,  

buscando um coração que foge, e eterno  

ouvindo-o perto palpitar na treva. 
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TANTI SPERDUTI VIDI PROFUSAMENTE 

 

 

Tanti sperduti vidi profusamente 

lungo il cammino che di pianto vibrava! 

Tanti erano, tanti! E il mio viso passava 

in mezzo a loro freddo e indifferente ... 

 

Infine! Infine! Potei con mano tremante 

trovare nel buio ciò che cercavo ... 

Perché fuggivi, quando ti chiamavo, 

cieco e triste, tastando ansiosamente? 

 

Venni da lontano, seguitando di erro in erro, 

il tuo cuor fuggitivo cercando 

e scorgendo solamente cuori di ferro. 

 

Potei però toccarlo singhiozzando ... 

E felice, oggi, dentro il mio lo serro, 

e felice lo sento, dentro il mio palpitando. 
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TANTOS ESPARSOS VI PROFUSAMENTE 

 

 

Tantos esparsos vi profusamente 

pelo caminho que, a chorar, trilhava! 

Tantos havia, tantos! E eu passava 

por todos eles frio e indiferente ... 

 

Enfim! enfim! pude com a mão tremente 

achar na treva aquele que buscava ... 

Por que fugias, quando eu te chamava, 

cego e triste, tateanto, ansiosamente? 

 

Vim de longe, seguindo de erro em erro, 

teu fugitivo coração buscando 

e vendo apenas corações de ferro. 

 

Pude, porém, toca-lo soluçando ... 

E hoje, feliz, dentro do meu o encerro, 

e ouço-o, feliz, dentro do meu pulsando. 
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COME LA FORESTA SECOLARE E TENEBROSA 

 

 

Come foresta secolare e tenebrosa 

vergine del passo umano e dell’ascia, 

dove solo eco fa il grido che lascia 

l’orrida tigre e sulla cui flora ombrosa 

 

mai al passar luce vi si posa, 

così pure, di luce d’amor privato, 

hai il cuor eremo e serrato 

come foresta secolare e tenebrosa ... 

 

Ma oggi, tra i rami, canzon sonora 

sciolgon allegri gli uccellini. 

Tinge la cima degli alberi l’aurora ... 

 

palpitano fiori, trepidano bambini 

e il sol d’amore, mancante in altra ora, 

entra a dorar le sabbie dei cammini. 
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COMO A FLORESTA SECULAR, SOMBRIA 

 

 

Como a floresta secular, sombria 

virgem do passo humano e do machado, 

onde apenas, horrendo, ecoa o brado 

do tigre, e cuja agreste ramaria 

 

não atravessa nunca a luz do dia, 

assim também, da luz do amor privado, 

tinhas o coração ermo o fechado, 

como a floresta secular, sombria ... 

 

Hoje, entre os ramos, a canção sonora 

soltam festivamente os passarinhos. 

Tinge o cimo das árvores a aurora ... 

 

palpitam flores, estremecem ninhos ... 

e o sol do amor, que não entrava outrora, 

entra dourando a areia dos caminhos. 
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TUTTI DICONO 

 

 

Tutti dicono: “Una volta come uccelli 

irrequieta, come uccelli canterini, 

e oggi ...che hai ...? Che serietà modelli 

colla tua aria! che idee e modi asprini! 

 

Che hai, che nel pianto gli occhi dilavi? 

Sii ridente, che ridere bellezza rivela!” 

dicono. Ma in silenzio e in cautela 

resti salda e chiusa a sette chiavi ... 

 

E uno dice: “Sciocchezze! Moine!” 

Un altro: “Capricci di donna bizzosa!” 

“Follia” – tutti dicono infine. 

 

Ciechi, che vi fiaccate a interrogarla! 

Basta vederla; la passione ansiosa 

prima che dalla voce, dagli occhi parla. 
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DIZEM TODOS 

 

 

Dizem todos: “Outrora como as aves 

inquieta, como as aves tagarela, 

e hoje... que tens? Que sisudez revela 

teu ar! que idéias e que modos graves! 

 

Que tens, para que em pranto os olhos laves? 

Sê mais risonha, que serás mais bela!” 

dizem. Mas no silêncio e na cautela 

ficas firme e trancada a sete chaves ... 

 

E um diz: “Tolices, nada mais!” Murmura 

outro: “Caprichos de mulher faceira!” 

E todos eles afinal: “Loucura!” 

 

Cegos que vos cansais a interrogá-la! 

Vê-la bastava; que a paixão primeira 

não pela voz, mas pelos olhos fala. 
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IN ME PURE, CHE INGENUO MI VEDESTI 

 

 

In me pure, che ingenuo mi vedesti, 

incantato, accrescendo il mio incanto, 

avrai notato or che altre cose canto, 

non più quelle che una volta ascoltasti. 

 

Senza dubbio tu amasti ...Pertanto 

medita sulla tristezza che sentisti: 

io, di me, non conosco cose tristi, 

che affliggono molto, che torturano tanto. 

 

Chi ama inventa le pene di ciò che vive: 

e, invece di calmar gli affanni, avanti 

mette altro peso a cui le ascrive. 

 

Sappi, è per questo che sto andando: 

che è dei pazzi solo e degli amanti 

nella maggior allegria andar piangendo. 
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EM MIM TAMBÉM, QUE DESCUIDADO VISTES 

 

 

Em mim também, que descuidado vistes, 

encantado e aumentando o próprio encanto, 

tereis notado que outras cousas canto 

muito diversas das que outrora ouvistes. 

 

Mas amastes, sem dúvida ...Portanto, 

meditais nas tristezas que sentistes: 

que eu, por mim, não conheço cousas tristes, 

que mais aflijam, que torturem tanto. 

 

Quem ama inventa as penas em que vive: 

e, em lugar de acalmar as penas, antes 

busca novo pesar com que as avive. 

 

Pois sabei que é por isso que assim ando: 

que é dos loucos somente e dos amantes 

na maior alegria andar chorando 
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NON MANCANO BOCCHE DI SERPENTI 

 

 

Non mancano bocche di serpenti, 

(quelle che amano parlar di tutto il mondo, 

e tutto il mondo feriscono, maldicenti) 

che dicono: “Uccidi il tuo amor profondo! 

 

Soffocalo, che i tuoi passi imprudenti 

ti condurranno a un pelago senza fondo ... 

ti perderai!” E, digrignando i denti 

rotano al tuo fianco lo sguardo immondo: 

 

“Se lei è così misera, se non ha bellezza, 

lascerai la gloria in spregio per questa fanciulla 

e i labili piaceri al rimorso che già ribolle? 

 

Pensa più al futuro e alla ricchezza!” 

Ed io penso che alla fine ...non penso nulla: 

penso appena che t’amo come un folle!  
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NÃO TÊM FALTADO BOCAS DE SERPENTES 

 

 

Não têm faltado bocas de serpentes, 

(dessas que amam falar de todo o mundo, 

e a todo o mundo ferem, maldizentes) 

que digam: “Mata o teu amor profundo! 

 

Abafa-o, que teus passos imprudentes 

te vão levando a um pélago sem fundo ... 

vais te perder!” E, arreganhando os dentes, 

movem para o teu lado o olhar imundo: 

 

“Se ela é tão pobre, se não tem beleza, 

irás deixar a glória desprezada 

e os prazeres perdidos por tão pouco? 

 

Pensa mais no futuro e na riqueza!” 

E eu penso que afinal ...Não penso nada: 

Penso apenas que te amo como um louco! 
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IN CHE CIELI AZZURRI, ETERI STELLARI 

 

 

In che cieli azzurri, eteri stellari, 

vola colomba più pura? In che foltezza 

di cespuglio più niveo fior carezza, 

di notte, la luce di limpidi lunari? 

 

Così vivi, come corrente gelida, 

che, intemerata, agli sguardi inquieti 

delle stelle e all’ombrìo dei palmeti, 

il seno dei boschi taglia intrepida. 

 

E ammantata dalla tua virginità, 

dal tuo pudor nella candida corazza, 

l’amor fuggi, guardando castità, 

 

— come catene montuose, in spazi franchi 

con alti picchi alzati, la bianchezza 

serban della neve che le copre i fianchi. 

  



24 
 

EM QUE CÉUS MAIS AZUIS, MAIS PUROS ARES 

 

 

Em que céus mais azuis, mais puros ares, 

voa pomba mais pura? Em que sombria 

moita mais nívea flor acaricia, 

à noite, a luz dos límpidos luares? 

 

Vives assim, como a corrente fria, 

que, intemerata, aos trêmulos olhares 

das estrelas e à sombra dos palmares, 

corta o seio das matas, erradia. 

 

E envolvida de tua virgindade, 

de teu pudor na cândida armadura, 

foges o amor, guardando a castidade, 

 

— como as montanhas, nos espaços francos 

erguendo os altos píncaros, a alvura 

guardam da neve que lhes cobre os flancos. 
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D’ALTRE SO CHE SI MOSTRANO MENO RIGIDE 

 

 

D’altre so che si mostrano meno rigide, 

ma meno amano ciò che sembri amare. 

Usano tutte preghiere e lacrime care: 

tu, brusche risate e ironie gelide. 

 

Così fuggi l’attenzione che t’ho dato, 

con tal perizia per me l’inganno tessi, 

che, se di ghiaccio il cuor avessi, 

certo, più ardor m’avresti mostrato. 

 

Ti guardo, e cieca al mio sguardo diventi ... 

Ti parlo, (che fuoco leva il mio canto!) 

e sorda ti fingi alle mie voci vanenti ... 

 

Sorda, e non senti il mio amaro pianto! 

e non vedi d’oggi i miei tormenti, 

né gli antichi che son doluti tanto! 
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DE OUTRAS SEI QUE SE MOSTRAM MENOS FRIAS 

 

 

De outras sei que se mostram menos frias, 

amando menos do que amar pareces. 

Usam todas de lágrimas e preces: 

tu de acerbas risadas e ironias. 

 

De modo tal minha atenção desvias, 

com tal perícia meu engano teces, 

que, se gelado o coração tivesses, 

certo, querida, mais ardor terias. 

 

Olho-te: cega ao meu olhar te fazes ... 

Falo-te – e com que fogo a voz levanto! – 

Em vão ...Finges-te surda às minhas frases ... 

 

Surda: e nem ouves meu amargo pranto! 

Cega: e nem vês a nova dor que trazes 

À dor antiga que doía tanto! 
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SE LO SGUARDO DEL MONDO RIVELASSE 

 

 

Se lo sguardo del mondo rivelasse 

il tuo grande amore che è il tuo segreto, 

che cosa potresti perdere, se lieto 

tutto il bene che senti si mostrasse? 

 

Inganni basta! Mostra il tuo possesso 

agli uomini, affrontali faccia a faccia: 

ch’ognuno, voglio quand’io passo, 

bilioso, mi punti il dito, ma taccia. 

 

Soffrir non posso! Sono così colmo 

di questo amor, che ho l’anima come 

lacera d’esaltarti agli occhi dell’universo. 

 

Sento il tuo nome nel suo alito almo: 

e, stanco di tacer il tuo nome, 

quasi lo rivelo alla fine d’un verso. 
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DEIXA QUE O OLHAR DO MUNDO ENFIM DEVASSE 

 

 

Deixa que o olhar do mundo enfim devasse 

teu grande amor que é teu maior segredo! 

Que terias perdido, se, mais cedo, 

todo o afeto que sentes se mostrasse? 

 

Basta de enganos! Mostra-me sem medo 

aos homens, afrontando-os face a face: 

quero que os homens todos, quando eu passe, 

invejosos, apontem-me com o dedo. 

 

Olha: não posso mais! Ando tão cheio 

deste amor, que minh’alma se consome 

de te exaltar aos olhos do universo ... 

 

Ouço em tudo teu nome, em tudo o leio: 

e, fatigado de calar teu nome, 

quase o revelo no final de um verso. 
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TUTTI QUESTI ELOGI, BEN LO VEDESTE 

 

 

Tutti questi elogi, ben lo vedeste, 

non seppero mutarmi l’aspetto consueto 

solo mi turbò quell’elogio discreto 

che al volgermi gli occhi traduceste ... 

 

Fortuna aver capito il mio affetto 

e, attraverso queste rime, presentiste 

che il mio cuore palpitava, triste, 

e il male che avevo dentro, e il difetto. 

 

Ah, misero me, se di lacrime inutili 

questi versi bagnassi, smaniando 

della sciocca turba applausi futili! 

 

M’appagherei, se uno sguardo gli dareste: 

li scrissi pensando a voi, pensando 

al più puro splendore donde veniste. 
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TODOS ESSES LOUVORES, BEM O VISTE 

 

 

Todos esses louvores, bem o viste, 

não conseguiram demudar-me o aspecto: 

só me turbou esse louvor discreto 

que no volver dos olhos traduziste ... 

 

Inda bem que entendeste o meu afeto 

e, através destas rimas, pressentiste 

meu coração que palpitava, triste, 

e o mal que havia dentro em mim secreto. 

 

Ai de mim, se de lágrimas inúteis 

estes versos banhasse, ambicionando 

das néscias turbas os aplausos fúteis! 

 

Dou-me por pago, se um olhar lhes deres: 

fi-los pensando em ti, fi-los pensando 

na mais pura de todas as mulheres. 
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SOGNAI CHE M’ASPETTAVI 

 

 

Sognai che m’aspettavi. E, sognando, 

uscii, ansioso per vederti: correvo ... 

E, al veder che così di corsa stavo andando, 

tutti seppero del luogo a cui volgevo. 

 

E mi parlò ogni cosa, ogni cosa! Udendo 

i miei passi, attraverso le ramaglie, 

alcuni uccelli svegliati in coro tra le foglie 

trillarono: “Vai in fretta! Vai, ora fecondo!” 

 

Irruppe il chiaro di luna: “Aspetta! ti seguo: 

voglio anch’io carezzar il suo viso” 

E fece il profumo: Vai, anch’io languo!” 

 

Arrivai. E, all’arrivo, una stella col sorriso 

disse: “Come sei felice! Gioia distinguo 

perché ora il suo amor hai conquiso. 
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SONHEI QUE ME ESPERAVAS 

 

 

Sonhei que me esperavas. E, sonhando, 

saí ansioso por te ver: corria ... 

E tudo, ao ver-me tão depressa andando, 

soube logo o lugar para onde eu ia. 

 

E tudo me falou, tudo! Escutando 

meus passos, através da ramaria, 

dos despertados pássaros o bando: 

“Vai mais depressa! Parabéns!” dizia. 

 

Disse o luar: “Espera! Que eu te sigo: 

Quero também beijar as faces dela!” 

E disse o aroma: “Vai, que eu vou contigo!” 

 

E cheguei. E, ao chegar, disse uma estrela: 

“Como és feliz! como és feliz, amigo, 

que de tão perto vais ouvi-la e vê-la!” 
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EBBENE (DIRESTI) ASCOLTARE STELLE 

 

 

“Ebbene (diresti) ascoltare stelle! Di sicuro 

perdesti il senno!” E io ti dirò, intanto, 

che, per sentirle, molte volte resto allo scuro 

e apro le finestre, pallido di spavento ... 

 

E conversiamo tutta la notte, fintanto 

la Via Lattea, come un palio aperto, 

scintilla. E, all’alba, nostalgico e in pianto 

vado a cercarle per il cielo deserto. 

 

Tu ora diresti: “scriteriato amico! 

Che conversi con loro? Che senso antico 

si cela nel loro dire, nel loro parlato?” 

 

E io ti direi: “Amai per capir le loro fiammelle! 

Perché solo chi ama può essere ascoltato, 

capace d’ascoltar e intendere le stelle.” 
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ORA (DIREIS) OUVIR ESTRELAS 

 

 

“Ora (direis) ouvir estrelas! Certo 

perdeste o senso!” E eu vos direi, no entanto, 

que, para ouvi-las, muita vez desperto 

e abro as janelas, pálido de espanto ... 

 

E conversamos toda a noite, enquanto 

a via-láctea, como um pálio aberto, 

cintila. E, ao vir do sol, saudoso e em pranto, 

inda as procuro pelo céu deserto. 

 

Direis agora: “Tresloucado amigo! 

Que conversas com elas? Que sentido 

tem o que dizem, quando estão contigo?” 

 

E eu vos direi: “Amai para entende-las! 

Pois só quem ama pode ter ouvido 

capaz de ouvir e de entender estrelas.” 
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VIVERE NON POTREI SENZA CHE FIELE PROVASSI 

 

 

Viver non potrei senza che fiele provassi 

di quest’altro amor che ci perverte e insana: 

perché uomo sono, e l’uomo non passi 

vergine di tutto nella vita umana. 

 

Perché tanto serpente atro e profano 

dentro l’anima lasciai che s’animasse? 

Perché, ardendo d’arido malsano, 

diedi labbra impure alle mie facce fisse? 

 

Dopo le labbra avide e ardenti, 

sentii – duro castigo alle mie cupide braci - 

il taglio sottil di perversi denti ... 

 

E non posso da quelle facce stranite 

cancellar le tracce di questi baci 

e i segni sanguinolenti di queste ferite! 
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VIVER NÃO PUDE SEM QUE O FEL PROVASSE 

 

 

Viver não pude sem que o fel provasse 

desse outro amor que nos perverte e engana: 

porque homem sou, e homem não há que passe 

virgem de todo pela vida humana. 

 

Por que tanta serpente atra e profana 

dentro d’alma deixei que se aninhasse? 

Por que, abrasado de uma sede insana, 

a impuros lábios entreguei a face? 

 

Depois dos lábios sôfregos e ardentes, 

senti – duro castigo aos meus desejos – 

o gume fino de perversos dentes ... 

 

E não posso das faces poluídas 

apagar os vestígios desses beijos 

e os sangrentos sinais dessas feridas! 
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ANDANDO OGGI, APRENDO IL LIBRO DEL PASSATO 

 

 

Andando oggi, aprendo il libro del passato, 

io le ricordo e mi punge il loro ricordo; 

le ricordo, e le vedo come quando le vidi a lato, 

chi cantando, chi con gemito assurdo. 

 

Alcune, di dolce sguardo pietoso e lindo, 

sotto le rose di neve delle cappelle; 

altre, con labbra di corallo, sorridendo, 

nudo il seno, lubriche e belle ... 

 

Tutte, formose come te, arrivarono, 

se ne andarono ...e andando nel mio seno 

tutto il veleno della passione lasciarono. 

 

Ma, ah! Nessuna ebbe il tuo incanto, 

né sguardo come questo sguardo, così pieno 

di luce, così vivo, da bruciare tanto! 
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INDA HOJE, O LIVRO DO PASSADO ABRINDO 

 

 

Inda hoje, o livro do passado abrindo, 

lembro-as e punge-me a lembrança delas; 

lembro-as, e vejo-as, como as vi partindo, 

estas cantando, soluçando aquelas. 

 

Umas, de meigo olhar piedoso e lindo, 

sob as rosas de neve das capelas; 

outras, de lábios de coral, sorrindo, 

desnudo o seio, lúbricas e belas ... 

 

Todas, formosas como tu, chegaram, 

partiram ...e, ao partir, dentro em meu seio 

todo o veneno da paixão deixaram. 

 

Mas, ah! Nenhuma teve o teu encanto, 

Nem teve olhar como esse olhar, tão cheio 

de luz tão viva, que abrasasse tanto! 
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FUORI, LA VOCE DEL VENTO ULULA E SCOCCA! 

 

 

Fuori, la voce del vento ulula e scocca! 

Tu, la testa sulla mia spalla inclinata, 

e questa bocca rossa e appassionata 

a sorridere, s’approssima alla mia bocca! 

 

Ch’io riposi il viso ansioso e alienato 

sul tuo seno, più bianco della nebbiolina, 

che nella vernale mattina, umida e fina, 

tocchi le punte verdeggianti del prato! 

 

Sciolta le trecce ora, come un manto! 

Canta! Cullami il sonno col tuo canto! 

Ed io, ai raggi quieti di questo guardare, 

 

possa dormir tranquillo come un rio 

che, in notti calme, tacito e restio, 

dorme ai raggi d’argento del lunare! ... 
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LÁ FORA, A VOZ DO VENTO ULULE ROUCA! 

 

 

Lá fora, a voz do vento ulule rouca! 

Tu, a cabeça no meu ombro inclina, 

e essa boca vermelha e pequenina 

aproxima, a sorrir, de minha boca! 

 

Que eu a fronte repouse ansiosa e louca 

em teu seio, mais alvo que a neblina 

que, nas manhãs hiemais, úmida e fina, 

da serra as grimpas verdejantes touca! 

 

Solta as tranças agora, como um manto! 

Canta! Embala-me o sono com teu canto! 

E eu, aos raios tranqüilos desse olhar, 

 

possa dormir sereno, como o rio 

que, em noites calmas, sossegado e frio, 

dorme aos raios de prata do luar! ... 
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IN QUESTE NOTTI FREDDE E BRUMOSE 

 

 

In queste notti fredde e brumose 

meglio si può amar, mia Ardita! 

Non una stellina pallida, smarrita 

nella nebbia, apre le palpebre timorose ... 

 

Ma un acceso profumo di rose 

corre sul viso della terra assopita ... 

e la nebbia cresce e in fasci ripartita, 

empie l’aria d’ombre vaporose: 

 

ombre erranti, corpi nudi, ardenti 

carni lascive ...un rumor vibrante 

di lunghi attriti e baci bollenti ... 

 

E i cieli s’estendono, palpitando, pieni 

della tepida bianchezza folgorante 

d’un turbinio di braccia e di seni. 
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POR ESTAS NOITES FRIAS E BRUMOSAS 

 

 

Por estas noites frias e brumosas 

é que melhor se pode amar, querida! 

Nem uma estrela pálida, perdida 

entre a névoa, abre as pálpebras medrosas ... 

 

Mas um perfume cálido de rosas 

corre a face da terra adormecida ... 

e a névoa cresce, e, em grupos repartida, 

enche os ares de sombras vaporosas: 

 

sombras errantes, corpos nus, ardentes 

carnes lascivas ...um rumor vibrante 

de atritos longos e de beijos quentes ... 

 

E os céus se estendem, palpitando, cheios 

da tépida brancura fulgurante 

de um turbilhão de braços e de seios. 
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DORMI 

 

 

Dormi ...Ma che sussurro ha irrorato 

la Terra ridesta? Che rumore elevano 

le stelle, che nell’alto della notte levano 

strette, lucendo, una trama di broccato? 

 

È la mia poesia! Pulsa in lei la mia vita, 

falena che la malinconia solleva 

dal mio petto e va a dimorar longeva 

dentro i tuoi sogni, colomba assopita! 

 

Dormi, coi seni nudi, sul cuscino 

sciolti i neri capelli...ora lei correndo 

va a giocar, discreta, sul tuo corpo supino. 

 

Bacia il tuo labbro tepido e superno, 

risale, discende, il tuo alito sorbendo, 

perché sì presto sorge la luce del giorno?! ... 
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DORMES 

 

 

Dormes... Mas que sussuro a umedecida 

terra desperta? Que rumor enleva 

as estrelas, que no alto a Noite leva 

presas, luzindo, à túnica estendida? 

 

São meus versos! Palpita a minha vida 

neles, falenas que a saudade eleva 

de meu seio, e que vão, rompendo a treva, 

encher teus sonhos, pomba adormecida! 

 

Dorme, com os seios nus, no travesseiro 

solto o cabelo negro ...e ei-los correndo, 

doudejantes, subtis, teu corpo inteiro ... 

 

Beijam-te a boca tépida e macia, 

sobem, descem, teu hálito sorvendo ... 

por que surge tão cedo a luz do dia?! ... 
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VA A PASSEGGIO, MALE NASCE IL GIORNO 

 

 

Va a passeggio, male nasce il giorno, 

bella, nelle semplici vesti vaporose; 

e mostra le rose del giardino, le rose 

che fresche e pure si fanno intorno. 

 

Passa. Tutto il giardino, perché lei passa, 

s’adorna. Ci sono linee misteriose 

tra le piante, salutandola rispettose ... 

È come se una silfide passasse! 

 

La cinge la luce. Soffia il vento nell’erba ... 

Si curvano i fiori tremuli ...La turba 

degli uccelli vien a salutarla in coro ... 

 

E se ne va, dando al sole il tenue viso, 

agli uccelli lo sguardo, al vento l’oro 

dei suoi capelli e ai fiori il bianco sorriso ... 
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SAI A PASSEIO, MAL O DIA NASCE 

 

 

Sai a passeio, mal o dia nasce, 

bela, nas simples roupas vaporosas; 

e mostra às rosas do jardim as rosas 

frescas e puras que possui na face. 

 

Passa. E todo o jardim, por que ela passe, 

atavia-se. Há falas misteriosas 

pelas moitas, saudando-a respeitosas ... 

É como se uma sílfide passasse! 

 

E a luz cerca-a, beijando-a. O vento é um choro ... 

Curvam-se as flores trêmulas ...O bando 

das aves todas vem saúda-la em coro ... 

 

E ela vai, dando ao sol o rosto brando, 

ás aves dando o olhar, ao vento o louro 

cabelo, e às flores os sorrisos dando ... 
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GUARDAMI! IL TUO SGUARDO SERENO E BLANDO 

 

 

Guardami! Il tuo sguardo sereno e blando 

mi entra nel petto come un lungo rio 

di onde d’oro e di luce, limpido, penetrando 

l’ermo d’un bosco tenebroso e senza via. 

 

Parlami! In fasci vagabondi, quando 

parli, per calde notti d’estate e d’alchimia, 

le stelle s’accendono, radiando, 

in alto, seminando nei cieli la loro scia. 

 

Così guardami! Così parlami! Nel pianto 

adesso, adesso con premura piena, 

in scintille di fuoco apri questa pupilla ... 

 

E intanto che ardo nella sua luce, intanto 

che nel suo splendor avvampo, una sirena 

singulta e canta in questa voce tranquilla. 
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OLHA-ME! O TEU OLHAR SERENO E BRANDO 

 

 

Olha-me! O teu olhar sereno e brando 

entra-me o peito, como um largo rio 

de ondas de ouro e de luz, límpido, entrando 

o ermo de um bosque tenebroso e frio. 

 

Fala-me! Em grupos doudejantes, quando 

falas, por noites cálidas de estio, 

as estrelas acendem-se, radiando, 

altas, semeadas pelo céu sombrio. 

 

Olha-me assim! Fala-me assim! De pranto 

agora, agora de ternura cheia, 

abre em chispas de fogo essa pupila ... 

 

E enquanto eu ardo em sua luz, enquanto 

em seu fulgor me abraso, uma sereia 

soluce e cante nessa voz tranqüila! 
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SO CHE GIORNO NON C’È 

 

 

A mia madre 

 

 

So che giorno non c’è (ed è bastante 

per questa nostalgia!) che al tuo lato 

sentirmi, non intuisci l’ombra mia errante, 

a seguir passo passo il tuo volto amato. 

 

— Madre mia! Madre mia! – ogni istante 

ascolti. Volgi, di lacrime bagnato, 

il volto, che riconosce singhiozzante 

la mia voce e il mio passo allenato. 

 

E senti l’alta notte nel tuo letto, 

la mia anima nella tua anima riposando, 

così il mio petto sul tuo petto ... 

 

Riempio i tuoi sogni, in essi m’abbaglio, 

apri tremule le braccia, piangendo, 

perché tenga la stretta tuo figlio! 
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SEI QUE UM DIA NÃO HÁ 

 

 

A minha mãe 

 

 

Sei que um dia não há (e isso é bastante 

a esta saudade, mãe!) em que a teu lado 

sentir não julgues minha sombra errante, 

passo a passo a seguir teu vulto amado. 

 

— Minha mãe! minha mãe! – a cada instante 

ouves. Volves, em lágrimas banhado, 

o rosto, conhecendo soluçante 

minha voz e meu passo costumado. 

 

E sentes alta noite no teu leito 

minh’alma na tua alma repousando, 

repousando meu peito no teu peito ... 

 

E encho os teus sonhos, em teus sonhos brilho, 

e abres os braços trêmulos, chorando, 

para nos braços apertar teu filho! 
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QUANDO TI LEGGO, GLI SCENARI ANIMATI 

 

 

A Goethe 

 

 

Quando ti leggo, gli scenari animati 

dal tuo genio, le pagine e le figure 

colme di vita, prosperano sicure 

e chiare dentro i miei occhi sbarrati ... 

 

Vedo il cielo, vedo le serre coronate 

di gelo, e il sole, che il manto delle foschie 

rompe, scaldando le frigide praterie 

e illuminando le valli e le carreggiate. 

 

Odo il suono solitario dell’aratro, 

e gli usignoli che, alla cima del rovere, 

modulano la soave voce alla platea: 

 

e vedo, alla luce tristissima dell’astro 

lunare, Ermanno, cereo e assorto, cadere 

nel dolce guardo della fulva Dorotea. 
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QUANDO TE LEIO, AS  CENAS ANIMADAS 

 

 

A Goethe 

 

 

Quando te leio, as cenas animadas 

por teu gênio, as paisagens que imaginas 

cheias de vida, avultam repentinas, 

claramente aos meus olhos desdobradas ... 

 

Vejo o céu, vejo as serras coroadas 

de gelo, e o sol, que o manto das neblinas 

rompe, aquecendo as frígidas Campinas 

e iluminando os vales e as estradas. 

 

Ouço o rumor soturno da charrua, 

e os rouxinóis que, no carvalho erguido, 

a voz modulam de ternuras cheia: 

 

e vejo, à luz tristíssima da lua, 

Hermann, que cisma, pálido, embebido 

no meigo olhar da loura Dorotéia. 
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LAURA! TU DICI CHE FABIO È OFFESO 

 

 

Calderon5 

 

 

Laura! tu dici che Fabio è offeso 

e, prima di sentirsi offeso, innamorato, 

cercando la fiamma estinta del passato 

a ravvivar le ceneri dell’oblio disceso. 

 

Attenta che lo fa perché fu profligato 

dall’amor! ...Credo lo faccia per dispetto: 

ché l’amor, una volta lasciato il petto 

non volta ed esser quello che è stato. 

 

Non credergli negli occhi e sulla bocca, 

benché si possa veder come impronta 

mentite carezze, smentite tristezze ... 

 

perché attenderti gentilezze, sciocca! 

gentilezze possono essere, sì; ma sull’onta, 

vendette potrebbero più che gentilezze. 

  

                                                           
5 Don Pedro Calderón de la Barca (1600-1681) è stato un drammaturgo e religioso spagnolo. Fabio e Laura sono 

due personaggi della commedia Los empeños de un acaso, opera da molti attribuita a Juan Peréz de Montalbán 

(1602-1638). 
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LAURA! DIZES QUE FÁBIO ANDA OFENDIDO 

 

 

De Calderón 

 

 

Laura! dizes que Fábio anda ofendido 

e, apesar de ofendido, namorado, 

buscando a extinta chama do passado 

nas cinzas frias avivar do olvido. 

 

Vá que o faça, e que o faça por perdido 

de amor ...Creio que o faz por despeitado: 

porque o amor, uma vez abandonado, 

não torna a ser o que já tinha sido. 

 

Não lhe creias no olhos nem na boca, 

inda mesmo que os vejas, como pensas, 

mentir carícias, desmentir tristezas ... 

 

porque finezas sobre arrufos, louca, 

finezas podem ser; mas, sobre ofensas, 

mais parecem vinganças que finezas. 
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LA VEDO, LA CONTEMPLO COME IN UNA TELA 

 

 

A Luís Guimarães6 

 

 

La vedo, la contemplo come in una tela, 

chi amasti, e, dalle tue braccia strappata, 

discese della morte la tenebrosa scalinata, 

calma e pura ai miei occhi si rivela. 

 

Vedo la placida risata, la semplice arte 

del suo portamento, quella grazia delicata 

che una mano divina lasciò trapelata 

nell’eterno bronzo, eternamente inerte. 

 

Solo non vedo i suoi occhi chiari e tristi: 

— cielo, poeta, dove l’ali, sospirando 

piangendo e ridendo follemente apristi ... 

 

— Cielo di stelle gremito, dove orde 

d’arcangeli s’incontravano, pulsando 

delle auree lire le gementi corde.  

  

                                                           
6 Luís Caetano Pereira Guimarães Júnior (1845-1898) diplomatico e poeta brasiliano. Perse la moglie, Cecília 

Canongia Guimarães, quando era ancora molto giovane; il sonetto allude alla scomparsa prematura della moglie. 
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VEJO-A, CONTEMPLO-A COMOVIDO 

 

 

A Luís Guimarães 

 

 

Vejo-a, contemplo-a comovido ... Aquela 

que amaste, e, de teus braços arrancada, 

desceu da morte a tenebrosa escada, 

calma e pura aos meus olhos se revela. 

 

Vejo-lhe o riso plácido, a singela 

feição, aquela graça delicada, 

que uma divina mão deixou vazada 

no eterno bronze, eternamente bela. 

 

Só lhe não vejo o olhar sereno e triste: 

— céu, poeta, onde as asas, suspirando, 

chorando e rindo loucamente abriste ... 

 

— Céu povoado de estrelas, onde as bordas 

dos arcanjos cruzavam-se, pulsando 

das liras de ouro as gemedoras cordas ... 
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TU, CHE AL FONDO IMPURO D’ORGE, PIANO 

 

 

A Boccaccio 

 

 

Tu, che al fondo impuro d’orge, piano 

discendevi ansioso e scontento, 

e quando a galla risalivi un momento 

colme di perle le mani indicavano lontano; 

 

tu che d’amor e per amor vivevi 

e che, come limpida fonte nascente, 

dal labbro e dagli occhi il torrente 

dei versi e delle lacrime adducevi; 

 

amabil Maestro! vivrai fin quando 

ci sarà chi vibra il magico strumento, 

e apprezza la lingua che apprezzavi tanto: 

 

e ci sarà a un canto dell’universo 

chi ama e soffre, e amor e patimento 

saprà, piangendo, tradurre in verso. 
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TU, QUE NO PEGO IMPURO DAS ORGIAS 

 

 

A Bocage 

 

 

Tu, que no pego impuro das orgias 

mergulhavas ansioso e descontente, 

e, quando à tona vinhas de repente, 

cheias as mãos de pérolas trazias; 

 

tu, que do amor e pelo amor vivias, 

e que, como de límpida nascente, 

dos lábios e dos olhos a torrente 

dos versos e das lágrimas vertias; 

 

Mestre querido! viverás, enquanto 

houver quem pulse o mágico instrumento, 

e preze a língua que prezavas tanto: 

 

e enquanto houver num canto do universo 

quem ame e sofra, e amor e sofrimento 

saiba, chorando, traduzir no verso. 
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QUANDO CANTI, L’ANIMA MIA VA A SPREGIARE 

 

 

Quando canti, l’anima mia va a spregiare 

l’involucro del corpo, ascende alle belle 

alte sfere d’oro, e, sopra d’elle, 

ode arcangeli cetre vibrare. 

 

Corre a paesi lontani, che riveli nelle 

divin note del tuo canto: e quando 

cali la voce, lei anche, plorando, 

cade in chiari gruppi di stelle. 

 

E spira la tua voce. Dal paradiso 

al quale m’adersi sentendoti, irretito, 

resto scialbo a fissarti, indeciso ... 

 

E mentre mediti, sorridente e casta, 

ai tuoi piedi, come un uccello ferito, 

tutta l’anima mia vibra entusiasta ... 
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QUANDO CANTAS, MINH’ALMA DESPREZANDO 

 

 

Quando cantas, minh’alma desprezando 

o invólucro do corpo, ascende às belas 

altas esferas de ouro, e, acima delas, 

ouve arcanjos as citaras pulsando. 

 

Corre os países longes, que revelas 

ao som divino do teu canto: e, quando 

baixas a voz, ela também, chorando, 

desce, entre os claros grupos das estrelas. 

 

E expira a tua voz. Do paraíso, 

a que subira ouvindo-te, caído, 

fico a fitar-te pálido, indeciso ... 

 

E enquanto cismas, sorridente e casta, 

a teus pés, como um pássaro ferido, 

toda a minh'alma trêmula se arrasta ... 
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IERI – SCIOCCO CHE FUI! - MALIZIOSA 

 

 

Ieri - sciocco che fui! - maliziosa 

disse una stella, ridendo, dalla vasta altura: 

“Amico! una di noi, la più formosa 

di noi, la più bella e pura, 

 

domani compie gli anni ...Orsù! procura 

la dorata rima più brillante, la rosa 

di più vivo colore, di più bella natura”. 

E io sussurrai: “Falsa insidiosa!” 

 

E continuai. Perché fui così cieco per quelle 

che alla fine guarito dai loro inganni, 

non credetti più in nessuna delle stelle ... 

 

E - mal di me! - Ai tuoi piedi, eccomi in pianto ... 

e se niente ho fatto per i tuoi anni, 

colpa delle stelle che m’illusero tanto! 
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ONTEM – NÉSCIO QUE FUI! - MALICIOSA 

 

 

Ontem - néscio que fui! - maliciosa 

disse uma estrela, a rir, na imensa altura: 

“Amigo! uma de nós, a mais formosa 

de todas nós, a mais formosa e pura, 

 

faz anos amanhã... Vamos! procura 

a rima de ouro mais brilhante, a rosa 

de cor mais viva e de maior frescura!” 

E eu murmurei comigo: “Mentirosa!” 

 

E segui. Pois tão cego fui por elas, 

que, enfim, curado pelos seus enganos, 

já não creio em nenhuma das estrelas ... 

 

E - mal de mim! - eis-me, a teus pés, em pranto ... 

Olha: se nada fiz para os teus anos, 

culpa as tuas irmãs que enganam tanto! 
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DIPINGI LA CURVA DI QUESTI CIELI 

 

 

Dipingi la curva di questi cieli ...ora, 

eretta, sullo sfondo, la cordigliera bruna: 

dipingi le nubi di fuoco, una ad una, 

e lassù, tra le nubi, il raggio dell’aurora. 

 

Sciolti, ondulosi, i veli densi della bruma, 

e la valle, e, oltre quella, dipingi ancora 

la corrente torbida e sonora 

del Paraiba7, in turbini di spuma. 

 

Dipingi, ma vedi in che modo dipingi ... 

prima cerca nello scrigno tinte di tristezza, 

metti via colori vivaci e il cuore stringi. 

 

Dipingi quella tristezza singolare e strenua 

con cui osservo offuscarsi la bellezza, 

sicché la vedo con occhi rasi d’acqua ... 

  

                                                           
7 Il rio Paraiba do Sul, situato nella parte sudorientale del Brasile, scorre a ridosso delle coste dell’oceano Atlantico 

e bagna lo stato di Rio de Janeiro, San Paolo e Minas Gerais. 
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PINTA-ME A CURVA DESTES CÉUS 

 

 

Pinta-me a curva destes céus ...Agora, 

erecta, ao fundo, a cordilheira apruma: 

pinta as nuvens de fogo de uma em uma, 

e alto, entre as nuvens, o raiar da aurora. 

 

Solta, ondulando, os véus de espessa bruma, 

e o vale pinta, e, pelo vale em fora, 

a correnteza túrbida e sonora 

do Paraíba, em torvelins de espuma. 

 

Pinta; mas vê de que maneira pintas ... 

antes busques as cores da tristeza, 

poupando o escrínio das alegres tintas: 

 

— Tristeza sir-gular, estranha mágoa 

de que vejo coberta a natureza, 

porque a vejo com os olhos rasos d’água ... 
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PER TANTO TEMPO, DELIRANTE E PERDUTO 

 

 

Per tanto tempo, delirante e perduto 

scrutai di quella notte il firmamento, 

che oggi ancora, quando a caso la scruto, 

tutto di allora mi vien in pensamento. 

 

Uscì dal petto il postremo grido 

comprimendo lo sforzo, illacrimato, violento ... 

e il ciel fulgeva placido e infinito, 

e c’era un lamento nel rumore del vento ... 

 

Pietosi cieli che il mio dolor udiste! 

L’aurea sfera della luna a ovest entrava, 

dissipando tenui nubi trasparenti; 

 

e sopra di me, silenziosa e triste, 

la Via Lattea si dispiegava 

come un fiotto di lacrime ardenti. 

  



66 
 

POR TANTO TEMPO, DESVAIRADO E AFLITO 

 

 

Por tanto tempo, desvairado e aflito, 

fitei naquela noite o firmamento, 

que inda hoje mesmo, quando acaso o fito, 

tudo aquilo me vem ao pensamento. 

 

Saí, no peito o derradeiro grito 

calcando a custo, sem chorar, violento ... 

e o céu fulgia plácido e infinito, 

e havia um choro no rumor do vento ... 

 

Piedoso céu, que a minha dor sentiste! 

A áurea esfera da lua o ocaso entrava, 

rompendo as leves nuvens transparentes; 

 

e sobre mim, silenciosa e triste, 

a via-láctea se desenrolava 

como um jorro de lágrimas ardentes. 
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AL MIO CUOR CHE S’AFFLIGGE, SEPARATO 

 

 

Al mio cuor che s’affligge, separato 

dal tuo, nell’esilio ove a gemere mi struggo, 

non basta il semplice affetto sacrato 

col quale dalle sventure mi proteggo. 

 

Non mi basta sapere che sono amato, 

né solo desiderio è il tuo amare: anelo 

nelle braccia avere il tuo corpo delicato, 

e sulla bocca il tuo bacio dal cielo. 

 

E la giusta ambizione che mi consuma 

non mi getti alla vergogna: ché bassezza 

non ho sulla terra che al ciel può andare, 

 

e più ancora il mio cuor d’altezze profuma: 

umano sentirsi sempre, e in alta purezza, 

restar alla terra e umanamente amare. 
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AO CORAÇÃO QUE SOFRE, SEPARADO 

 

 

Ao coração que sofre, separado 

do teu, no exílio em que a chorar me vejo, 

não basta o afeto simples e sagrado 

com que das desventuras me protejo. 

 

Não me basta saber que sou amado, 

nem só desejo o teu amor: desejo 

ter nos braços teu corpo delicado, 

ter na boca a doçura de teu beijo. 

 

E as justas ambições que me consomem 

não me envergonham: pois maior baixeza 

não há que a terra pelo céu trocar; 

 

e mais eleva o coração de um homem 

ser de homem sempre e, na maior pureza, 

ficar na terra e humanamente amar. 
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LONTANO DA TE, SE ASCOLTO PER VENTURA 

 

 

Lontano da te, se ascolto per ventura 

il tuo nome, che una bocca indifferente, 

tra altri nomi di donna, sul labbro matura, 

il pianto mi sale agli occhi, di repente ... 

 

Tale quello che, misero, la tortura 

soffre dell’amaro esilio, e tristemente 

la lingua natale, armoniosa e pura, 

sente parlare da estranea gente. 

 

Perché il tuo nome è già nome antico 

d’una patria distante e idolatrata, 

che alla nostalgia m’invita qual un amico: 

 

e sentirlo è veder l’eterna primavera 

e l’eterna luce di questa terra consacrata, 

ove, tra fiori, il tuo amore s’avvera. 
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LONGE DE TI, SE ESCUTO, PORVENTURA 

 

 

Longe de ti, se escuto, porventura, 

teu nome, que uma boca indiferente 

entre outros nomes de mulher murmura, 

sobe-me o pranto aos olhos, de repente ... 

 

Tal aquele, que, mísero, a tortura 

sofre de amargo exílio, e tristemente 

a linguagem natal, maviosa e pura, 

Ouve falada por estranha gente. 

 

Porque teu nome é para mim o nome 

de uma pátria distante e idolatrada, 

cuja saudade ardente me consome: 

 

E ouvi-lo é ver a eterna primavera 

e a eterna luz da terra abençoada, 

onde, entre flores, teu amor me espera. 

  



71 
 

LEGGO TE 

 

 

Ad un poeta 

 

 

Leggo te: — la lacrima dagli occhi cola: 

— della tua chioma il balsamo delicato, 

della tua voce il timbro pacato, 

tutto di questo libro sento che s’invola ... 

 

tutto il nostro romanzo: — sgocciola 

l’amore al minimo sguardo, al primiero 

riso — questo poema veritiero, 

infelice, alla mia vista si srotola. 

 

Sento animarsi tutto il mio passato: 

e più le pagine sfoglio 

più rivedo quel volto tanto amato. 

 

Odo, accosta a me, che ti palpita il seno, 

e bado a vederti, placida al mio lato, 

scorrere le pagine in cui m’areno. 
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LEIO-TE: — O PRANTO DOS MEUS OLHOS ROLA  

 

 

A um poeta 

 

 

Leio-te: — o pranto dos meus olhos rola: 

— Do seu cabelo o delicado cheiro, 

Da sua voz o timbre prazenteiro, 

tudo do livro sinto que se evola ... 

 

Todo o nosso romance: — a doce esmola 

do seu primeiro olhar, o seu primeiro 

sorriso, — neste poema verdadeiro, 

tudo ao meu triste olhar se desenrola. 

 

Sinto animar-se todo o meu passado: 

e quanto mais as páginas folheio, 

mais vejo em tudo aquele vulto amado. 

 

Ouço junto de mim bater-lhe o seio, 

e cuido vê-la, plácida, a meu lado, 

lendo comigo a página que leio. 
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COME VOLESSE ESSER LIBERO, LASCIANDO 

 

 

Come volesse esser libero, lasciando 

appigli natii, per nuova dimora, 

l’uccello, al soffio tepido dell’aurora, 

aprì l’ali e s’involò cantando. 

 

Strani climi, lontani cieli, forando 

nuvole e nuvole, percorse: e ora 

che il sole muore, si ferma e plora 

e plora, la vita antica ricordando ... 

 

E presto, con sguardo dispiaciuto, 

si fa nostalgico di tenerezza, 

e calore per la prima abitazione ... 

 

Così lungo tempo andai perduto: 

che allegria il nido riveder in nitidezza 

e la mano baciarti nella visione! ... 
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COMO QUISESSE LIVRE SER, DEIXANDO 

 

 

Como quisesse livre ser, deixando 

as paragens natais, espaço em fora, 

a ave, ao bafejo tépido da aurora, 

abriu as asas e partiu cantando. 

 

Estranhos climas, longes céus, cortando 

nuvens e nuvens, percorreu: e, agora 

que morre o sol, suspende o vôo, e chora, 

e chora, a vida antiga recordando ... 

 

E logo, o olhar volvendo compungido 

atrás, volta saudosa do carinho, 

do calor da primeira habitação ... 

 

Assim por largo tempo andei perdido: 

Ah! que alegria ver de novo o ninho, 

ver-te, e beijar-te a pequenina mão! 
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QUANDO VORREI VEDERLA, E DALLA SCALINATA 

 

 

Quando vorrei vederla, e dalla scalinata 

ode la mia voce e il mio andare conosce, 

si fa pallida, tremula, s’intimorisce, 

e non so perché fugge imbarazzata. 

 

Poi ritorna. Sulla porta, accalorata, 

sorridendo con smorfie di fuoco, appare: 

e forse intuendo la supplica vagare 

dai miei occhi, s’affretta agitata. 

 

Corre, delira, moltiplica i passi; 

e a terra, sotto i suoi passi mormorando, 

un inno la segue, un barbuglio di festa ... 

 

Ah, se nelle sue braccia mi gettassi! 

il movimento rapido arrestando 

delle due ali che la passione le presta. 
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QUANDO ADIVINHA QUE VOU VÊ-LA, E À ESCADA 

 

 

Quando adivinha que vou vê-la, e à escada 

ouve-me a voz e o meu andar conhece, 

fica pálida, assusta-se, estremece, 

e não sei por que foge envergonhada. 

 

Volta depois. À porta, alvoroçada, 

sorrindo, em fogo as faces, aparece: 

e talvez entendendo a muda prece 

de meus olhos, adianta-se apressada. 

 

Corre, delira, multiplica os passos; 

e o chão, sob os seus passos murmurando, 

segue-a de um hino, de um rumor de festa ... 

 

E ah! que desejo de a tomar nos braços, 

o movimento rápido sustando 

das duas asas que a paixão lhe empresta. 
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POCO MI PESA CHE DISPREZZI SORRIDENDO 

 

 

Poco mi pesa che disprezzi sorridendo 

questi versi purissimi e santi: 

perché, in questo amore e intimi pianti, 

da lodi di pubblico prescendo. 

 

Uomini di bronzo! uno sarà, dei tanti, 

(forse solo uno) che questa passione sentendo, 

qui terrà lo sguardo, vedendo e misurando 

la portata e l’animo di questi canti. 

 

Sarà questo il mio pubblico. E, di certo, 

dirà: “Puoi vivere senza fardello, 

chi talmente ama, talmente sarà amato!” 

 

E, tremulo, di lacrime coperto, 

dovrà stimare colui che gli narrò quello 

che mai udì con tanto ardor narrato! 
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POUCO ME PESA QUE MOFEIS SORRINDO 

 

 

Pouco me pesa que mofeis sorrindo 

destes versos puríssimos e santos: 

porque, nisto de amor e íntimos prantos, 

dos louvores do público prescindo. 

 

Homens de bronze! um haverá, de tantos, 

(talvez um só) que, esta paixão sentindo, 

aqui demore o olhar, vendo e medindo 

o alcance e o sentimento destes cantos. 

 

Será esse o meu público. E, decerto, 

esse dirá: “Pode viver tranqüilo 

quem assim ama, sendo assim amado!” 

 

E, trêmulo, de lágrimas coberto, 

há de estimar quem lhe contou aquilo 

que nunca ouviu com tanto ardor contado. 

 

 

 

. 


