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“Più disegno le cose che vedo 

più capisco che sono io  

a inventarmi” 

 

Nina Maroccolo 
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una mela al giorno 
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il mare minore 

sottotitolo esplicativo: mi sono sporto sicuro 

  

1. non avrai altro sciabordio all’infuori di me 

 

tu non 

mela racconti mica giusta 

dice il vento 

e intanto prova a scuotere le fronde 

i frutti schiumano di prua 

qualcuno grida in lontananza 

– “cadi in alto, questa è una rapina!” 

pare superfluo ormai cullare la speranza 

che Dio non foglia inabissarci 

tutti 

 

sul ponte di coperta 

scorro la galleria del cellulare 

lambisco appena i flutti 

stampati sulla cover consumata: 

tra le foto di Cava Randello 

appare una conchiglia 

rosa 

 

quasi che il silenzio 

mormorasse 

porto all’orecchio e ascolto 
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2. Jacopone da Todi al centro commerciale 

 

il vuoto 

avvalla col suo peso gli scaffali 

dove soltanto un quarto d’ora fa 

spiccavano le offerte 

 

in terra 

accanto a una sacchetta 

in stabat mater-bi 

squarciata e con le viscere di fuori 

giace un avverbio: 

– la folla – gorgoglia sottovoce – mi ha spintonato in malo modo 

oltre le labbra 

e poi travolto nella calca… 

aiutami, se puoi vedermi – 

tanfo distrutto 

piume spalmate 

corpo nudo 

e basto d’asino pensiero 

(gravàmi d’un volo carponi) 

 

mi chino su di lui per sollevargli il capo 

poggiandolo a un sacchetto 

della spesa. 

gli faccio compagnia finché 

l’ipermercato chiude: 

anche se piango 

non posso fare a meno di indugiare 

 

– vai pure adesso – implora – dovessi mai tornarti in mente 

non ricordarmi con la busta 

dei calamari surgelati 

sotto agli occhi – 
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3. tarantella degli spicchi di mela cavo 

 

passata l’ultima visione 

spente le frasi 

(il circo in una stanza) 

a volte mi domando 

se sono sveglia o solo 

diversamente addormentata 

ciao come sto? direi abbastanza bene 

forse del tutto illesa nonostante 

mi cadano sguardi dagli occhi 

 

non dire altro, adesso: 

sudore e umori bastano ad espellere il veleno 

(com)prendimi i pensieri per sciamano 

e poi balliamo 

tu spicchi il volo 

io sbando tragicomico scimmione 

intento a recitare 

salvifici insignificanti 

tribali 
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in morte della comunione 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

11 

 

 

 

 

1. la magia dell’incontro 

sottotitolo esplicativo: i cerchi che disegno tu li trovi 

 

il mondo virtuale 

dove viviamo e a volte ci incontriamo 

è fatto 

quasi soltanto di parole scritte 

noi stessi siamo 

fatti, strafatti di parole 

 

per questo a volte mi ribello 

e sgrido il mio riflesso 

nello specchio: 

“perché pensi a parole!?! 

pensa a pensieri fatti! usa astrazioni fisiche concrete 

e chiedi aiuto al sert!” 

 

così di notte, scalza, col lumino 

inizi a camminare in cerchi 

per la strada 

(polvere di luna) 

io canto strofe libere e setaccio 

ascolto le tue impronte 

i passi dolomitici che uniscono le nostre valli 

la meraviglia tra i fatti 

e non tra le parole 
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2. spazi incolmabili 

sottotitolo esplicativo: come ridurli 

 

in cima all’orlo di mattoni 

brilla il tuo volto 

nervoso di sollievo rido 

senza volere 

dilati il foro pupillare 

ed ecco 

mi vedi in fondo al pozzo, urli 

sporgendoti nell’eco, cerchi un’immagine 

con la matita e ne evidenzi 

il limite, l’azione monca: 

solo dall’orlo un urlo 

annulla le distanze 

 

spiega le braccia 

e prendimi 

per la parola mano 

 

* 

  



 

14 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

15 

 

 

 

 

 

3. comunicandi fast-food 

sottotitolo esplicativo: sfrenate frenesie 

 

spezzare il pane 

non solo è un gesto 

complicato 

se tieni in mano l’i-phone 

ma è pure vagamente desueto 

tipo un dipinto olio su tela 

del Merisi 

 

d’istinto 

indosso gli occhi dei due osti 

senza capire ciò che avviene: 

veloci tra le dita sgusciano 

cristalli liquidi 

 

manca la polpa in questi 

polpastrelli 

la vita retroilluminata 

non basta a rendere più umani i volti 

lo sfondo tutto nero 

ingoia 
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camera con palliativista 

sottotitolo esplicativo: si chiude mentre cerchi 

 

un ago 

si scortica le nocche, *toc* 

*toc* *toc* *toc* *toc* 

e bussa bussa bussa alla mia porta… 

sarà mezz’ora 

mi arrendo per stanchezza 

zoppico l’ansia schiudo l’uscio e lascio 

entrare in me 

com’era stato un po’ di tempo 

ago 

 

* 

 

 

al collo 

sottotitolo esplicativo: una catenina di orme 

 

di certo non lo so 

come ritorna la tua voce 

ma ascolto le parole 

immagino la tua poesia 

stupirsi ogniqualvolta della forma 

lasciata ad ogni passo 

sulla sabbia 

 

* 

 

 

 



 

18 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

19 

 

 

 

 

 

 

 

 

leonina 

sottotitolo esplicativo: la forza era con te 

 

dopo le cinque, sul sentiero 

quando le crepe buie 

zigzagano nel cielo blu 

mi resta il tuo saper sorridere 

cocci di frasi 

l’odore dell’inchiostro 

e qualche foglio 

frantumefatto tra le dita 

come una vita rotta 

da seguire 
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anima lì e piante qui 

sottotitolo esplicativo: capannina di frasche 

 

stasera mentre svuoto 

il cassettino della stufa a legna 

la cenere fa apposta 

a ricordarmi quanto sia 

biodegradabile il mio spirito 

(e pure la tua anima) 

lo dice con quel ghigno di chi spera di ferirti e invece 

la presenza 

di spirito che abbiamo 

sospesa tra il sorriso e la parola 

s’inventa una battuta d’ali più potente e sale 

sulla ferita in capo al mondo 

(sia parto che ritorno) 

natura che procrea se stessa 

 

l’eco dell’acqua ci tracima 

e piove 

si perde negli abissi della terra 

ma un po’ più a valle è voce risorgente 

pregna di storie nuove 

pronta a nutrire avverbi, semi e spore 

e piante iridescenti e colorate 

la fotosintesi del tuo pensiero 

l’asintoto dell’universo 
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“Guardo i cani di Pavlov come si guarda a un amore. 

Spesso mi chiedo chi sia il cane, 

chi l’uomo, chi il Faust: 

li contengo tutti, 

ciascuno con la sua verità.” 

 

Nina Maroccolo 
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non troppo di versi siamo fatti 

sottotitolo esplicativo: la verità ti fa male lo sai (Caterina Caselli) 

 

cani, poeti, esseri umani 

sembra di essere così diversi 

e invece… 

scodinzolo, sorrido, ringhio 

latro dolente nei giorni peggiori 

sono praticamente uguale 

a noi 

 

da una pupilla all’altra  

possiedo carnalmente un’anima ed 

esprimo volontà 

ciò nonostante - Pavlov docet - 

sento il dovere di rispondere 

a un riflesso 

sbaviamo insieme 

anticipando il sogno nel bisogno 

 

quindi concludo, altro che razze! 

 

noi siamo un’unica famiglia! 

tutti, nessuno escluso, siamo fratelli  

accomunati 

dalla presenza di un display 
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Ermenegildo Bertelli al parco urbano 

sottotitolo esplicativo: il ritorno di super Menegildo 

 

ieri mattina al parco 

ho visto una bambina 

(a occhio, dieci anni) 

giocava con l’i-phone in modo 

strano, o almeno strano agli occhi 

di un anziano 

– “che cosa fai?” – le ho chiesto 

– “faccio l’ areoplanino” – mi ha risposto 

e data la mia faccia a pesce lesso 

ha aggiunto – “vedi? con i-fly app hai questo 

foglio che si piega e fai l’aeroplanino”  

mi ha sventolato in faccia  

il risultato sul display  

tutta contenta 

 

le ho chiesto di vederlo da vicino 

e mi ha passato il cellulare: 

meraviglioso… 

l’immagine era talmente vera che ho sentito 

l’odore della carta 

 

così ho alitato sulla punta 

e l’ho lanciato 
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(fine impoetica) 

 

ho preso un calcio dalla bimba 

e m’è toccato risarcire 180 euro 

al padre inferocito 

ma giuro che ha volato 

per oltre dieci metri 
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un’app superflua 

sottotitolo esplicativo: forse lo siamo già 

 

ieri mattina al parco 

guardavo una bambina 

(a occhio, dieci anni) 

saltava arrampicata al cielo 

pareva un uragano agli occhi 

di un anziano 

 

purtroppo mentre mi beavo 

tipo un vampiro 

del suo trasfondermi di vita 

inciampa e cade 

sbucciandosi un ginocchio 

 

la madre accorre con il cellulare 

guardo la scena e non capisco 

così m’accosto e chiedo lumi 

– “è l’app i-bua” – spiega la donna 

“vede il cerotto? si applica sulle ferite” 

 

la donna mi sorride onnipotente 

e la bambina piange 

penso che a breve, per un più pratico utilizzo 

i nostri cellulari avranno un’app soltanto 

per ricapitolarle tutte  

che più la lanci e più ti senti un Dio 

chiamata i-Diota 
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l’essenziale è risibile agli occhi 

sottotitolo esplicativo: gorghi ridenti tra verdi colline 

 

non credo in Dio, ma ho fede 

negli universi multipli, nei Lego 

e nell’umanità dei fossili 

di ominidi del paleolitico 

 

di fronte ad un caffè 

rimugino che è poco virtuale: 

sarà anche fluido, ma è senza impronte digitali 

per cui, contrariamente a noi, 

non ha sapore su uno schermo di 

cristalli liquidi 

 

butto giù un sorso 

e chioso – “il fine non ha un senso” 

tu replichi – “perché dovrebbe averne?” 

e accechi il suono stesso delle cose 

le risa dei bambini in altalena 

la resa di un profumo sulla pelle 

il reso per difetto o non conformità 

del mio pensiero 
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ritiro 

sottotitolo esplicativo: i dadi ed abbandono 

 

dlin dlon risuona il campanello 

ciabatte e tuta in pile 

pacchetto sotto braccio 

esco in giardino 

e l’umida foschia 

mi penetra le ossa 

 

rabbrividisco-dance tremante 

(stayin’ alive dei poveri) 

passi saltati 

in direzione del cancello 

sotto lo sguardo giallo 

del corriere 

 

“è per il pacco da restituire?” – chiedo 

fa sì col capo e prende il pacchettino 

“prodotto danneggiato?” 

“più banalmente è un reso per 

realtà non confacente: 

non era il nulla che volevo” 

 

mi guarda torvo e fa spallucce 

dentro l’uniforme 

“ha scritto a chiare lettere l’indirizzo?” 

“sì, qui sul retro… destinatario: Dio 

in via qualunque angolo 

del tutto 
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orazione funebbra di vita 

sottotitolo esplicativo: coltre di terra 

 

sebbene l’homo tecnologicus 

sogni seriale 

ritwitti invece di pensare e s’innamori con un’app 

parrebbe che il cervello   

possieda ancora minime capacità residue 

d’immaginazione 

 

e allora tu, fedele alla ricerca 

ti rendi erbacea e indaghi 

organze a fior di pelle, scarti avvinghiati 

in pose cloroplastiche 

l’amore maceriale 

il ruglio del silenzio colto 

in deflagrante 

 

imbraccio la mia vanga 

grido “presentat’arm!” e omaggio 

il tuo profilo d’erba giunto all’orizzonte 

immerso in campi di frumento 

fino a sentire in petto 

il battere del grano 

 

così, pian piano, arriva sera 

mi cedono le gambe e l’orto si distende su di me 

per recitare insieme nuove espl’orazioni: 

sussurro della terra, effluvio umido di stalla 

infondici l’un l’altro un’immaginazione 

ch’oltre ad erigere mondi fantastici 

renda fantastico il mondo 
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“La scrittura apre destini  

ci troviamo  

sempre a decifrarli 

o a tentare di farlo” 

 

Nina Maroccolo 

 

 
 
 

 
 
 
 
 

  



 

37 

 

il tuorlo d’uomo 

sottotitolo esplicativo: covato da una gabbianina 

 

1. la cute grigia della siepe 

  

scivoli nuda oltre le sbarre 

un colpo d’ala più vivace 

e scarti verso l’altro 

  

poi plani lentamente 

cerchi concentrici la via 

che china ripida sull’uomo 

 

sgorbia e raschietto in mano 

spellicoli la malattia finché non valichi 

l’orlo del tuorlo 

– “guarda, è Francesco! dietro lo strato di 

display, di fianco all’algoritmo, sotto al chatbot 

scovi l’uomo!” 

più in là lavori di cesello su un migrante 

su un vecchio e su un disoccupato 

– “Àkef! Roberto! Mara!” – 

 

*allarme rosso* 

il cinguettio della voliera 

vira in sirena poi in boato e ingloba il mondo 

un blob che pialla la tua voce 

in cielo il cloud offusca il sole 

tutto diventa piatta-forma 

 

grigio homogeneo 

mi appoggio alla tua spalla 

– “occazzo, che succede? si sente solo la mia voce! 

c’è l’eco del mio volto ovunque!” 

sospiri mesta 

– “la cosa sta mangiando il mondo” 

  

* 



 

38 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

39 

 

 

  

2. fischi per fiaschi 

 

di notte l’incubo ritorna 

orrore e simulacro 

il dio riflesso adesca a d’oppio meme 

gli spettrali 

“Velocità! Presenza! Popolarità!” – grida magnetico giulivo   

 

lo schermo freme un rap irresistibile 

>io tremo< 

tu osservi i brividi squassarmi le coperte 

– “hai freddo?” 

– “non riesco più a fermarmi!” 

– “lo so che non è facile, tu prova prova prova” 

 

picchietti sul microfono ammiccando alla platea 

– “forse ha più senso non fermarti: 

un corpo immobile va solo 

alla deriva” 

 

incerto sul da farsi 

sfrego l’i-phone sotto al cuscino 

(lampada di Aladino) 

e l’app i-ùtami scodella bell'e pronto il piano giusto: 

l’unica chance è fare un video 

e poi postarlo su tiktok! 

 

mi guardi sconsolata 

– “provo a riprendere qualcosa” – spiego – 

“forse non tutto il corpo 

ma qualcosa” 

 

* 
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3. ripresi nella rete 

 

una comunità di io 

è fatta di riflessi del mio volto 

– “l’io… volto-in-comunità!” – chioso ridendo 

ma tu rimani triste 

i brani del tuo corpo senza autore 

formano un passo a stento 

pieghi crollata sulla comoda 

riprendi fiato e spingi 

 

ti escono due lacrime da un occhio 

 

protesto – “ridere fa bene 

almeno quanto piangere” 

(ti prego ridi, penso, e non lo dico) 

sul tavolino opposto al letto la tv 

manda un reality sul cibo 

grasso che cola, ilarità giuliva, eccessi di colore 

sembra una presa per il culo 

 

lo scherno del display m’incanta 

e in breve so la verità: 

fuori dal bordo del 

dispositivo 

la vita è mero sfondo 

 

colpito duro, arretro rinculando verso la parete 

m’appoggio al muro 

freddo 

– “ehi, carta da parati” – dici – “aiutami a tornare a letto” 

 

distesa ansimi meno 

hai l’aria di chi crepita però sorridi 

un piglio da eroina Marvel 
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ed in effetti hai già i superpoteri: 

osservo a bocca aperta il tuo 

farti invisibile 

cuscino pallido su volto bianco   
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4. siamo noi che vado 

 

il giorno dopo sei 

tutt’altra cosa 

volteggi agile di stanza in stanza e apri le finestre 

usando il mouse 

 

l’aria che entra, reca con sé mille profumi 

fresie, mughetti, rose, violaciocche 

(le ascelle della primavera) 

assieme al ronzio verdissimo dell’erba 

che ricresce 

 

scavalchi il davanzale e sei il giardino 

il cielo stempera cieloso al punto che 

gli uccelli azzurrano e tu esclami  

– “oh senti quanto stridono i gabbiani! ho un nido in petto 

voglio tirare una boccata d’aria in riva al male 

ti chiamo appena spiaggio” 

 

prendi per mano gli eucalipti 

e andate via cantando 

“le rose per maggio, per tempo, saltare 

da un albero all'altro 

la fine del viaggio” 

 

le voci s’affastellano nel prato in lontananza 

e poi 

cala il silenzio 

 

* 

 

rincaso e mi consolo col computer: 

sui banchi del mercato 

svendo attenzione al cinguettio della voliera 
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faccette amimiche di poliedri  

privi di fine 

miliardi di esseri umani nel mondo 

da un orizzonte all’altro dello schermo 

miliardi di soli nel nostro universo 

 

eiaculo emoji 

ed è subito sega 

 

* 

 

(io sarò noi)  

 

il giorno dopo 

trovo la colazione apparecchiata 

e un nuovo post di Nina che mi scrive: 

potrei continuare l’infinito 

ma mi fermo 

qui 
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finito di scrivere l’11-03-2023 

 

silloge neurodelirica 

dedicata a e scritta con 

Nina Maroccolo 

(Massa, 1966 – Roma, 2023) 

 

 

 

 
 

 

 

in caso di cose da dire all’autore: 

malosmannaja@libero.it 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


