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“Piu disegno le cose che vedo
piu capisco che sono io

2

a inventarmi’

Nina Maroccolo



una mela al giorno




il mare minore

sottotitolo esplicativo: mi sono sporto sicuro

1. non avrai altro sciabordio all’infuori di me

tu non

mela racconti mica giusta

dice il vento

e intanto prova a scuotere le fronde

i frutti schiumano di prua

qualcuno grida in lontananza

— “cadi in alto, questa € una rapina!”
pare superfluo ormai cullare la speranza
che Dio non foglia inabissarci

tutti

sul ponte di coperta

scorro la galleria del cellulare
lambisco appena i flutti
stampati sulla cover consumata:
tra le foto di Cava Randello
appare una conchiglia

rosa

quasi che il silenzio
mormorasse

porto all’orecchio e ascolto






2. Jacopone da Todi al centro commerciale

il vuoto
avvalla col suo peso gli scaffali
dove soltanto un quarto d’ora fa

spiccavano le offerte

in terra
accanto a una sacchetta
in stabat mater-bi
squarciata e con le viscere di fuori
giace un avverbio:
— la folla — gorgoglia sottovoce — mi ha spintonato in malo modo
oltre le labbra
e poi travolto nella calca...
aiutami, se puoi vedermi —
tanfo distrutto
piume spalmate
corpo nudo
e basto d’asino pensiero

(gravami d’un volo carponi)

mi chino su di lui per sollevargli il capo
poggiandolo a un sacchetto

della spesa.

gli faccio compagnia finché
I'ipermercato chiude:

anche se piango

non posso fare a meno di indugiare

— vai pure adesso — implora — dovessi mai tornarti in mente
non ricordarmi con la busta
dei calamari surgelati

sotto agli occhi—






3. tarantella degli spicchi di mela cavo

passata l'ultima visione

spente le frasi

(il circo in una stanza)

a volte mi domando

se sono sveglia o solo

diversamente addormentata

ciao come sto? direi abbastanza bene
forse del tutto illesa nonostante

mi cadano sguardi dagli occhi

non dire altro, adesso:

sudore e umori bastano ad espellere il veleno
(com)prendimi i pensieri per sciamano

e poi balliamo

tu spicchi il volo

io sbando tragicomico scimmione

intento a recitare

salvifici insignificanti

tribali
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1. la magia dell’incontro

sottotitolo esplicativo: i cerchi che disegno tu li trovi

il mondo virtuale

dove viviamo e a volte ci incontriamo
e fatto

quasi soltanto di parole scritte

noi stessi siamo

fatti, strafatti di parole

per questo a volte mi ribello

e sgrido il mio riflesso

nello specchio:

“perché pensi a parole!?!

pensa a pensieri fatti! usa astrazioni fisiche concrete

e chiedi aiuto al sert!”

cosli di notte, scalza, col lumino

inizi a camminare in cerchi

per la strada

(polvere di luna)

io canto strofe libere e setaccio

ascolto le tue impronte

i passi dolomitici che uniscono le nostre valli
la meraviglia tra i fatti

e non tra le parole
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2. spazi incolmabili

sottotitolo esplicativo: come ridurli

in cima all’orlo di mattoni
brilla il tuo volto

nervoso di sollievo rido

senza volere

dilati il foro pupillare

ed ecco

mi vedi in fondo al pozzo, urli
sporgendoti nell’eco, cerchi un’immagine
con la matita e ne evidenzi

il limite, I’'azione monca:

solo dall’orlo un urlo

annulla le distanze

spiega le braccia
e prendimi

per la parola mano
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3. comunicandi fast-food

sottotitolo esplicativo: sfrenate frenesie

spezzare il pane

non solo € un gesto
complicato

se tieni in mano l'i-phone

ma € pure vagamente desueto
tipo un dipinto olio su tela
del Merisi

d’istinto

indosso gli occhi dei due osti
senza capire cio che avviene:
veloci tra le dita sgusciano

cristalli liquidi

manca la polpa in questi

polpastrelli

la vita retroilluminata

non basta a rendere piu umani i volti
lo sfondo tutto nero

ingoia
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camera con palliativista

sottotitolo esplicativo: si chiude mentre cerchi

un ago
si scortica le nocche, *toc*

*toc* *toc* *toc* *toc*

e bussa bussa bussa alla mia porta...
sara mezz’ora

mi arrendo per stanchezza

zoppico l'ansia schiudo 1'uscio e lascio
entrare in me

com’era stato un po’ di tempo

ago

al collo

sottotitolo esplicativo: una catenina di orme

di certo non lo so

come ritorna la tua voce

ma ascolto le parole

immagino la tua poesia

stupirsi ogniqualvolta della forma
lasciata ad ogni passo

sulla sabbia
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leonina

sottotitolo esplicativo: la forza era con te

dopo le cinque, sul sentiero
quando le crepe buie
zigzagano nel cielo blu

mi resta il tuo saper sorridere
cocci di frasi

l'odore dell’inchiostro

e qualche foglio
frantumefatto tra le dita
come una vita rotta

da seguire
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anima li e piante qui

sottotitolo esplicativo: capannina di frasche

stasera mentre svuoto

il cassettino della stufa a legna

la cenere fa apposta

a ricordarmi quanto sia

biodegradabile il mio spirito

(e pure la tua anima)

lo dice con quel ghigno di chi spera di ferirti e invece
la presenza

di spirito che abbiamo

sospesa tra il sorriso e la parola

s’inventa una battuta d’ali piu potente e sale
sulla ferita in capo al mondo

(sia parto che ritorno)

natura che procrea se stessa

I’eco dell’acqua ci tracima

e piove

si perde negli abissi della terra

ma un po’ piu a valle € voce risorgente
pregna di storie nuove

pronta a nutrire avverbi, semi e spore
e piante iridescenti e colorate

la fotosintesi del tuo pensiero

l’'asintoto dell’universo
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“Guardo i cani di Pavlov come si guarda a un amore.
Spesso mi chiedo chi sia il cane,

chi 'uomo, chi il Faust:

li contengo tutti,

ciascuno con la sua verita.”

Nina Maroccolo
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non troppo di versi siamo fatti

sottotitolo esplicativo: la verita ti fa male lo sai (Caterina Caselli)

cani, poeti, esseri umani
sembra di essere cosi diversi

e invece...

scodinzolo, sorrido, ringhio
latro dolente nei giorni peggiori
sono praticamente uguale

a noi

da una pupilla all’altra

possiedo carnalmente un’anima ed
esprimo volonta

cio nonostante - Pavlov docet -
sento il dovere di rispondere

a un riflesso

sbaviamo insieme

anticipando il sogno nel bisogno

quindi concludo, altro che razze!

noi siamo un’unica famiglia!
tutti, nessuno escluso, siamo fratelli
accomunati

dalla presenza di un display
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Ermenegildo Bertelli al parco urbano

sottotitolo esplicativo: il ritorno di super Menegildo

ieri mattina al parco

ho visto una bambina

(a occhio, dieci anni)

giocava con li-phone in modo

strano, o almeno strano agli occhi

di un anziano

— “che cosa fai?” — le ho chiesto

— “faccio I’ areoplanino” — mi ha risposto
e data la mia faccia a pesce lesso

ha aggiunto — “vedi? con i-fly app hai questo
foglio che si piega e fai ’'aeroplanino”
mi ha sventolato in faccia

il risultato sul display

tutta contenta

le ho chiesto di vederlo da vicino

e mi ha passato il cellulare:

meraviglioso...

I'immagine era talmente vera che ho sentito

l’'odore della carta

cosi ho alitato sulla punta

e I'ho lanciato



(fine impoetica)

ho preso un calcio dalla bimba
e m’é toccato risarcire 180 euro
al padre inferocito

ma giuro che ha volato

per oltre dieci metri

mal @)

ATTO DI FORZA

(TOTAL RECALL)
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un’app superflua

sottotitolo esplicativo: forse lo siamo gia

ieri mattina al parco
guardavo una bambina

(a occhio, dieci anni)

saltava arrampicata al cielo
pareva un uragano agli occhi

di un anziano

purtroppo mentre mi beavo
tipo un vampiro
del suo trasfondermi di vita
inciampa e cade

sbucciandosi un ginocchio

la madre accorre con il cellulare
guardo la scena e non capisco
cosi m’accosto e chiedo lumi

— “@ I'app i-bua” — spiega la donna

“vede il cerotto? si applica sulle ferite”

la donna mi sorride onnipotente

e la bambina piange

penso che a breve, per un piu pratico utilizzo
i nostri cellulari avranno un’app soltanto

per ricapitolarle tutte

che piu la lanci e piu ti senti un Dio

chiamata i-Diota
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I’essenziale é risibile agli occhi

sottotitolo esplicativo: gorghi ridenti tra verdi colline

non credo in Dio, ma ho fede
negli universi multipli, nei Lego
e nell'umanita dei fossili

di ominidi del paleolitico

di fronte ad un caffe

rimugino che € poco virtuale:

sara anche fluido, ma € senza impronte digitali
per cui, contrariamente a noi,

non ha sapore su uno schermo di

cristalli liquidi

butto gitl un sorso

e chioso - “il fine non ha un senso”

tu replichi — “perché dovrebbe averne?”
e accechi il suono stesso delle cose

le risa dei bambini in altalena

la resa di un profumo sulla pelle

il reso per difetto o non conformita

del mio pensiero
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ritiro

sottotitolo esplicativo: i dadi ed abbandono

dlin dlon risuona il campanello
ciabatte e tuta in pile
pacchetto sotto braccio

esco in giardino

e 'umida foschia

mi penetra le ossa

rabbrividisco-dance tremante
(stayin’ alive dei poveri)

passi saltati

in direzione del cancello
sotto lo sguardo giallo

del corriere

“e per il pacco da restituire?” — chiedo
fa si col capo e prende il pacchettino
“prodotto danneggiato?”

“pit banalmente € un reso per

realta non confacente:

non era il nulla che volevo”

mi guarda torvo e fa spallucce

dentro 'uniforme

“ha scritto a chiare lettere 1'indirizzo?”
“si, qui sul retro... destinatario: Dio
in via qualunque angolo

del tutto
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orazione funebbra di vita

sottotitolo esplicativo: coltre di terra

sebbene ’homo tecnologicus

sogni seriale

ritwitti invece di pensare e s'innamori con un’app

parrebbe che il cervello
possieda ancora minime capacita residue

d’immaginazione

e allora tu, fedele alla ricerca

ti rendi erbacea e indaghi

organze a fior di pelle, scarti avvinghiati
in pose cloroplastiche

I’'amore maceriale

il ruglio del silenzio colto

in deflagrante

imbraccio la mia vanga

grido “presentat’arm!” e omaggio

il tuo profilo d’erba giunto all’orizzonte
immerso in campi di frumento

fino a sentire in petto

il battere del grano

cosi, pian piano, arriva sera

mi cedono le gambe e 'orto si distende su di me
per recitare insieme nuove espl’orazioni:
sussurro della terra, effluvio umido di stalla
infondici I'un ’'altro un’immaginazione

ch’oltre ad erigere mondi fantastici

renda fantastico il mondo
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“La scrittura apre destini
ci troviamo
sempre a decifrarli

»

o a tentare di farlo

Nina Maroccolo
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il tuorlo d’uomo

sottotitolo esplicativo: covato da una gabbianina
1. la cute grigia della siepe

scivoli nuda oltre le sbarre
un colpo d’ala piu vivace

e scarti verso l’'altro

poi plani lentamente
cerchi concentrici la via

che china ripida sull'uomo

sgorbia e raschietto in mano

spellicoli la malattia finché non valichi

l’orlo del tuorlo

— “guarda, € Francesco! dietro lo strato di
display, di fianco all’algoritmo, sotto al chatbot
scovi 'uomo!”

piu in la lavori di cesello su un migrante

su un vecchio e su un disoccupato

— “Akefl Roberto! Maral” —

*allarme rosso*

il cinguettio della voliera

vira in sirena poi in boato e ingloba il mondo
un blob che pialla la tua voce

in cielo il cloud offusca il sole

tutto diventa piatta-forma

grigio homogeneo

mi appoggio alla tua spalla

— “occazzo, che succede? si sente solo la mia voce!
c’e ’eco del mio volto ovunque!”

sospiri mesta

— “la cosa sta mangiando il mondo”
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2. fischi per fiaschi

di notte l'incubo ritorna

orrore e simulacro

il dio riflesso adesca a d’oppio meme
gli spettrali

“Velocita! Presenza! Popolarita!” — grida magnetico giulivo

lo schermo freme un rap irresistibile

>io tremo<

tu osservi i brividi squassarmi le coperte
— “hai freddo?”

— “non riesco piu a fermarmi!”

— “lo so che non ¢ facile, tu prova prova prova”

picchietti sul microfono ammiccando alla platea
— “forse ha piu senso non fermarti:
un corpo immobile va solo

alla deriva”

incerto sul da farsi

sfrego I'i-phone sotto al cuscino

(lampada di Aladino)

e 'app i-utami scodella bell'e pronto il piano giusto:
I'unica chance € fare un video

e poi postarlo su tiktok!

mi guardi sconsolata
— “provo a riprendere qualcosa” — spiego —
“forse non tutto il corpo

ma qualcosa”
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3. ripresi nella rete

una comunita di io

¢ fatta di riflessi del mio volto

— “l'io... volto-in-comunita!” — chioso ridendo
ma tu rimani triste

i brani del tuo corpo senza autore

formano un passo a stento

pieghi crollata sulla comoda

riprendi fiato e spingi

ti escono due lacrime da un occhio

protesto — “ridere fa bene

almeno quanto piangere”

(ti prego ridi, penso, e non lo dico)

sul tavolino opposto al letto la tv

manda un reality sul cibo

grasso che cola, ilarita giuliva, eccessi di colore

sembra una presa per il culo

lo scherno del display m’incanta
e in breve so la verita:

fuori dal bordo del

dispositivo

la vita é mero sfondo

colpito duro, arretro rinculando verso la parete
m’appoggio al muro
freddo

— “ehi, carta da parati” — dici — “aiutami a tornare a letto”

distesa ansimi meno
hai I’aria di chi crepita pero sorridi

un piglio da eroina Marvel



ed in effetti hai gia i superpoteri:

osservo a bocca aperta il tuo
farti invisibile

cuscino pallido su volto bianco
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4. siamo noi che vado

il giorno dopo sei
tutt’altra cosa
volteggi agile di stanza in stanza e apri le finestre

usando il mouse

l’aria che entra, reca con sé mille profumi
fresie, mughetti, rose, violaciocche

(le ascelle della primavera)

assieme al ronzio verdissimo dell’erba

che ricresce

scavalchi il davanzale e sei il giardino

il cielo stempera cieloso al punto che

gli uccelli azzurrano e tu esclami

— “oh senti quanto stridono i gabbiani! ho un nido in petto
voglio tirare una boccata d’aria in riva al male

ti chiamo appena spiaggio”

prendi per mano gli eucalipti

e andate via cantando

“le rose per maggio, per tempo, saltare
da un albero all'altro

la fine del viaggio”

le voci s’affastellano nel prato in lontananza
e poi

cala il silenzio

rincaso e mi consolo col computer:
sui banchi del mercato

svendo attenzione al cinguettio della voliera
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faccette amimiche di poliedri

privi di fine

miliardi di esseri umani nel mondo
da un orizzonte all’altro dello schermo

miliardi di soli nel nostro universo

eiaculo emoji

ed e subito sega

(io sard noi)

il giorno dopo

trovo la colazione apparecchiata

e un nuovo post di Nina che mi scrive:

potrei continuare l'infinito
ma mi fermo

qui
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finito di scrivere 1’11-03-2023

silloge neurodelirica
dedicata a e scritta con

Nina Maroccolo

(Massa, 1966 — Roma, 2023)
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