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prospettive invernali in Utrillo

sottotitolo esplicativo: sovrascrivendo una poesia di Tosi

arresa e desolata dal rinterzo d’una luce
zafferana

ch’obliqua di tracollo rotolava millimetrica

da entrambe le clavicole al crepaccio tra le
ghiandole mamm’arie

di verdi primavere ormai lontane e rigolette
(tre finestroni ad est, € statica contemplazione
di case popolari fatiscenti e intonaci scrostati)
cosciente del suo chiaro falli/mento

retruso a dire il vero, quasi a lasciar piu spiano
al petto in reverente ossequio

frustrata la maestra proferi

le orecchie divagate dei fanciulli

con quella voce acidula un po’ chioccia

che a tratti s’arrischiava a interrogare il vuoto
barbaratro abitato dagli al’'lUnni

— “kitchen che vuole dirmi la poesia?”

la classe non € acqua

eppure la domanda fece *plomf*

(cerchi concentrici nel mare di silenzio)
(cerchi qualcuno che evidenzi ma non c’¢)

solo e soltanto tre minuti dopo

eterea e celestiale si levo la voce, poggiandola di
fianco al banco, una scolara agonizzante

il corpo martoriato da metastasi del capitale
la mente straripante di frattaglie digitali

e di sbrodolamenti narcisisti

— “coi lemmi gioco un poco assieme all’eco
I'inkato ai processori d’un installatore di

poesie automatiche



scimmiotto 'ungunghenghe del neonato

€ cosi bello scrivere senza pensare

sapere che non hai

nulla da dire d'importante

eppure continuare a emettere protratti versi gutturali
macchie d’inchiostro ambigue

test di Rorschach

in cui il lettore potra leggere un messaggio
riemergente, specchiandosi la mente

dentro al niente

e poi

sondare il combaciare con la lingua

la superficie liscia e fredda del dispositivo

un io palindromo plurale *ionoi*, ci hai pensato?
il giroscopio psichico che m’ipnotizza

e narra un farfallare di truismi

I'inesistenza della stag, 'umidita che frega piu del caldo, ecco...
mi sto poetizzando!

vedo la striscia insanguinata

colare su un’'umanita minore gazannata al collo
onde per cui rimesto

il palpito d’amore

la rosa sul balcone

la nuova strategia vincente da applicare al niente
il neuromarke*ting*

del nuovo dentifricio Placcademia Plus

coi versi di poesie famose impressi sul tubetto
un nullatutto pieno di parole

svenduto gratis

per puro abboccamento

che mi profuma l’alito

d’apocope e di timo”



acquerello passeggiato

sottotitolo esplicativo: annottazioni

allora dillo che rottami solo me
come ameresti un armadillo
snaturato d’ogni possibilita
dall’eufonia della deflagrazione
che sfuma e si riduce

a ritornelli un po’

triviali

sul lungotevere di maggio

all’imbrunire

lo scavalco

gia letto con spondine
nel buio della notte

lo scavalco

e mi sorprendo al volo
mentre cado

nel banale



Consumistiche visioni

Giulia s’incanta stuporosa nella corsia dei cereali: le luci al neon specchiate da
miliardi di prodotti variopinti creano effetti stroboscopici stupefacenti. Obliato
ogni cruccio, dalla rata del mutuo raddoppiata allimpossibilita di curarsi per le
liste d’attesa infinite dell’ASL, la donna si abbandona all’ipnosi consumistica: in
un batter di scaffali, volteggia tra i ripiani e annulla i mali quotidiani coi beni

alimentari.

Bramando una maggiore leggerezza, afferra un pacco di biscotti Benefibrava e lo
precipita nel vuoto esistenziale del carrello. Purtroppo, il pacco picchia come un
martello sul metallo generando un’eco a campanello cosi potente da incrinare la

trance.
Giulia sussulta smarrita, ripesca i biscotti e legge 1’etichetta.

— I Benefibrava Biscotti integrali garantiscono la rapidita del transito intestinale,
l'esattezza nell’evacuazione quotidiana, la visibilita di feci pit morbide, la

molteplicita di preziosi minerali, nonché la coerenza di chi vuol essere sano... e



opera di conseguenza!

D’un tratto, lo spin pubblicitario stona artefatto: sara la fluidita ostentata del
discorso o la leggerezza priva d’astrazione? Chissa... ad ogni modo, l'incantesimo

verbale non si compie e la donna ricolloca il prodotto a scaffale.
— Occaz...!

Giulia balza indietro: nel buco che dovrebbe accogliere il pacco c’¢... un omino

privo di capelli.
— Questa poi! E tu chi sei?

— Sono un omino senza capelli, come gia scritto a corpo testo. Fossi stato enorme,

poteva chiamarmi calvone, ma son piccino, quindi mi chiami pure calvino.
— Come lo scrittore!

— Gia, ma... ecco, mi chiedevo, perché non ha acquistato? L’etichetta sfoggia tutti

e sei i valori in cui credevo!
— Boh, i tempi son cambiati... ieri ho caricato un’app che mi dice se sono felice.

— Mmm... diavoleria inquietante, tuttavia mi scusi l'insistenza: non scambierebbe

la gelida penombra della vita con ’'ammaliante luce lunare?
— Mica vado di corpo al chiaro di luna!

— Mi ha frainteso... € che ardo dalla brama di sapere cosa preferisce leggere e

come vorrebbe che le fosse raccontato.
— Cioe?

— Non l'intriga il poeta-filosofo che con un agile balzo si fa beffe del suo peso

mostrando che la gravita reca in sé il germoglio della leggerezza?

— Preferisco cose meno poetiche, tipo un reportage sui crimini di guerra a Gaza e

vorrei che fosse raccontato senza giri di parole.
— Buon Dio, impossibile!

— Sono una donna 3.0, non m’impressiona il sangue o il patriarcato! Ci ho fatto
I’abitudine: i libri, il web e la tivi sono pieni di violenza... le tragedie fanno

ascolto.



— E... non ci sta male? Stress, ansia...
— La pornografia del dolore € eccitante.

— Mah...

— I dettagli macabri sono spettacolari: sono le emozioni forti ad ammaliare il

pubblico, non le narrazioni astratte...
— Ma & puro masochismo!

— Non direi... il dolore € una merce come un’altra: si espone e si vende... i social
sono pieni di ragazzi che si feriscono o si lanciano in sfide mortali, addirittura

alcuni si sparano in diretta.
— A che scopo, di grazia...

— Essere piu popolari: come per magia, ti evolvi da modello base a forme d’essere
piu accessoriate, diventi Personaggio.... una superstar che polarizza l'interesse, il

plauso, il biasimo...

— Un consumismo umano.

— Il consumano, con l’accento sulla a.
— Ohibo, bel gioco di parole...

Giulia tamburella con le dita sul carrello: sta perdendo un sacco di tempo ed € in

ritardo per la cena.

— Beh, non so che idea si sia fatto di me, ma oltre ad essere una brava massaia

che fa la spesa, lavoro da vent’anni per un’agenzia di neuromarketing.

— Mmm... e cosa fa, nel concreto?

— Viviseziono le azioni quotidiane, scovo i meccanismi automatici, li manipolo.
— E la poesia? Che fine ha fatto la poesia?

— O, beh, si vende bene anche quella: ha un suo mercato, con case editrici

dedicate.

E senza pensarci due volte, Giulia incunea i biscotti nel varco vuoto, spiaccicando

I’omino. Inevitabilmente, le telecamere di sorveglianza riprendono la scena e in



pochi attimi il filmato dell’ominicidio € su tutti i megaschermi. Le immagini

ultraHD sono nitidissime, scortate in basso dalla scritta in stampatello:
IL MOSTRO E’ TRA NOI: GIULIA MASCHERA!

Non appena attorno ai megaschermi si € raccolto un buon numero di spettatori,

la scritta muta:
OFFERTE IPERMERCATO! ANCHE IL MOSTRO COMPRA QUI!

Nel giro di mezz’'ora, Giulia sperimenta sulla propria pelle che nel magico mondo
del capitalismo liberista siamo tutti palestinesi, ovvero merce sacrificabile in base
alle esigenze di mercato. I clienti che la incrociano, chiamati ad incarnare il bene,
si sentono in diritto di lanciarle occhiate minacciose, finché un esportatore

d’amore e liberta piu temerario degli altri non arriva a speronarla col carrello.
— Ehi... che modi! - grida Giulia, subito tacitata da una marea d’insulti.

— Vergognal

— Assassinal

— Ha ucciso 'omino!

— Fa neuromarketing coi nostri cervelli! Ci ruba i pensieri!

— Ladral!

Il fatto che Giulia possieda un master in psicopatologia commerciale, non le € di

grande aiuto nel fugare il rischio d’essere lapidata dalla folla.

— Suvvia, calmatevi! L’'omino & solo un artifizio narrativo... chiedete anche

all’autore! Siamo parole scritte in un racconto, mica ho ucciso sul serio qualcuno.
— Ci prende per scemi?

— L’abbiamo visto tutti!

— Verol!

— No che non € vero! — stizzisce Giulia — non c’€¢ nulla di vero, € solo un’illusione

oggettiva

— Ma la sentite? Vuole confonderci con le parole!



— Che altre fole vuoi contarci? Che gli attivi tangibili di Intesa San Paolo e

Unicredit messi assieme, fanno il 95% del PIL italiano? Ah, ah, ah!
— Tu sei il maligno!

— Lo stato nello stato!

— Bruciamo la stregal

— I figli della luce trionferanno sui figli delle tenebre!

Giulia lancia attorno occhiate disperate... che sia una candid camera? Fa
differenza? Cerca la parvenza d’'una crepa, 'apparenza reale d’'una falsa regia...
niente: tutto sfuma indistintamente senza soluzioni di continuo nel continuo

riprodursi dei prodotti. All’infinito.

I facinorosi che stanno importunandola son sempre piu aggressivi: qualcuno alle
sue spalle le rifila uno spintone. Un attimo prima che il linciaggio prenda corpo,
Giulia abbandona il carrello, finta a destra e sguscia via a sinistra. La manovra
rapidissima, seguita da una serie di agili balzi da gazzella di mezza eta, le

consente di fuggire dall’uscita dei clienti senza acquisti.
Salita in auto, rimugina tra sé quasi a volersi... auto-convincere.

— Meglio cosi, tanto gli scaffali non hanno un assortimento sufficiente per saziare
ogni mio bisogno indotto... un po’ di shopping on line € quello che ci vuole:

acquistero da casa, beatamente seduta.
Rientra a casa e si dedica alla cena.
— Andrea? Tutto ok? — grida mentre infila le ciabatte.

Il figlio adolescente risponde dalla camera da letto mandandole un sms col pollice
alzato. Il marito non rientrera prima delle venti. Estrae dal freezer le fettine e le
scalda col defrost. Poi arrotola la carne di vitello con prosciutto e salvia usando

l’app i-Nvoltin.

Quando l'acqua ¢ sul fornello e la tavola € pronta, si siede al pc nel suo studio per
una scorribanda social. Su Tuitte scopre che i requisiti minimi per la pensione
son cambiati: verra sorteggiata a fine anno come gioco a premi collegato alla

lotteria Italia tra chi € stato capace di sopravvivere per 55 anni a un lavoro



sottopagato e privo di tutele.

Certo, chiosa stranita, non c’¢ da stare allegri, pero una volta si stava peggio ed &
evidente che, rispetto al terzo mondo, ce la passiamo ancora molto meglio. Su
Feisbu, tra le foto del gatto di Doris, appare la pubblicita della libbreria-a-peso
Chilegge: acquista “Mitizzazione del peggio” di Viviano Stalgia avrai in omaggio “La

finzione del meglio” di Corin Genuo!

D’un tratto, si sente stanca e frastornata dai pensieri: questa enorme ridondanza
di parole, questo continuo parlare a vanvera, non ha lo stesso risultato d'una
rigida censura? Se viene scritto tutto, nulla € scritto. Bello: suona aforismatico e
pregnante. Lo memorizza per usarlo in futuro. Sara un plagio? Nel dubbio
interroga a ritroso il database del cervello. Purtroppo, mentre cerca di accedere ai
ricordi, compare un’immagine mentale con scritto “Please disable your AdBlocker

to see this content”.

— Uffa —frigna — perché pensare € tanto faticoso? Voglio avere, in omaggio o tre

per due, piu pensieri prepensati...

Sospira mentre la musica di sottofondo stecca e, per un attimo, la bolgia social
mostra le pudenda al vento: erba sintetica con lo steccato attorno, un pascolo 2.0
dove svagare il gregge con l'oppio tecnologico elevato a nuova religione. La

consapevolezza mina 'appeal del gioco e Giulia esita, incerta sul da farsi.
Non sai che fare? i-Vogliadi ti svela subito di cosa hai voglia!

Giusto! Imbraccia il cellulare e lancia ’app, che subito le indica la retta via:

“volevi fare spesa on-line, un po’ di sano shopping, non ricordi?”
Occazzo, € vero! Assurdo che le sia sfuggito.

Si catapulta sulla barra “preferiti” e apre il sito www.ipermercatoglobale.com.

Bastano pochi secondi e Giulia € di nuovo felice: black friday, idee imperdibili,

offerte lampo, prezzi stracciati sui dispositivi, compra di nuovo, sconti...
Clicca, clicca, clicca, e la vita torna a sorriderle.
Compra questo e compra quello, compra qui e compra la...

Tutto sembra andare bene come sempre, quando allimprovviso, s’apre una



strana finestra pop-up che dice: “ci spiace, ma la qualita di vita che hai richiesto

non € attualmente disponibile a magazzino!”



Cronaca minimale

Cio che segue non & un racconto, ma un fatto di cronaca minimale.

Per l’elezione dei rappresentanti degli studenti nel Consiglio di Istituto del liceo scientifico Primo Levi, un

giovine mi chiede aiuto per il nome della lista e per qualche slogan ad effetto.

Prendo un ricettario bianco e in due minuti partorisco quanto segue.

Nome della lista: “Vate aspettando” (gioco di parole, li stavate aspettando, n.d.n.)
Slogan papabili: - “altissimo purissimo LEVIssimo”
- “all you need is LEVI”
“eLEVIamoci oltre la mediocrita”
“il futuro che voLEVTI”

“non te lo LEVI dalla testal!”
“LEVIdenza della qualital”

Risultato.

11 giovine legge (lo sguardo vacuo), arriccia un sopracciglio, mi manda a quel paese.

Per le nuove generazioni (ma anche per buona parte delle vecchie), l'ironia € un evento cognitivo

*prometeiforme*.



con Giorgio, scampagnando

i. mufloni e caproni inquinanti

siamo volgari pusher di parole

votati al fallimento

buttate via

qualsiasi scritto in versi o in prosa
ma non per terra in strada

in riva al mare o sul tappeto soffice
del sottobosco!

abbiate almeno un minimo rispetto

per 'ambiente

ii. mufloni e caproni aulenti

se non riuscite a dir

I’'essenza d’una rosa

smettete le parole nel profumo

e datevi alla chimica

studiatene i fonemi elementari

struttura, proprieta, composizione in versi
anima e corpo della vita

e forse imparerete 'alfabeta del

damacenone



Smarrimenti

Buio. Tanfo di sogni raffermi. L’aria della camera da letto ¢ arabescata da

scostanti russamenti e sbuffi d’alito pesante.
La sveglia digitale sul como segna le 6 e 44.

In strada, un gatto schiva un SUV sbucato dalla nebbia e lancia un miagolio di
vaffanculo stridulo che fa vibrare i vetri. Perso in un viluppo di lenzuola Carlo

non reagisce, mentre la sveglia balza in piedi urlando un notiziario.

“..gltin Italia ci sono 4 milioni di anziani non autosufficienti, ma non ci sono i soldi
per assisterli? Esatto, e saliranno a 6 milioni nel 2050. Che soluzione propone?
Dato che lo stato non ha i soldi, dovremo pagare piu tasse o campare di meno, in

tal sens...”

Sbuffa e preme il dito medio sulla sveglia, tappandole la bocca. Afferra un calzino

e lo rotea in aria a mo’ di grimaldello



— Masséntili... — brontola in falsetto — non ci sono i soldi! ...lo stato non ha i soldi!
— Carlohh, abbi pieta — frigna la moglie che potrebbe alzarsi ben piu tardi.

— L’economia dev’essere al servizio dell'uomo, non il contrario! In Costituzione non

c’é mica scritto che i diritti sono revocati “se non ci sono i soldi”!!
Lucia si tuffa sotto il cuscino, ma il coniuge insiste.

— Brava, bravi! Fate gli struzzi, bevetevi ‘sta fola! — passa in bagno — ...possibile?

La moneta ¢ fiat, capisci *fiat*, sai che significa?

La domanda urlata dalla stanza attigua naufraga nel vuoto: Lucia € obnubilata
dal sopore, non sa la risposta, ma anche la sapesse resterebbe zitta per non dar

corda a suo marito. Deodorato di fresco, Carlo torna in stanza.

— ...che da mezzo secolo ’emissione di moneta non € piu legata all’oro: i soldi che

gli servono, uno stato li crea!

Lucia apre a malapena gli occhi. Lo sguardo vitreo e il cervello ancora in stand by

non le impediscono di vagliare in modo efficiente gli input sensoriali.
— ...1 bottoni, hai saltato un buco...
Carlo studia la camicia sghemba e rimedia.

— ...grazie... capisci? Ti vendono l'idea della moneta-merce, di una scarsita... ma

€ solo una scelta politica e di certo non nell’interesse del popolo!
Lucia arrischia un monosillabo.

- Ok...

— Ok un corno! — chiude la zip dei pantaloni — se lo stato non puo fare politica
economica-monetaria e i soldi deve chiederli in *prestito* a banche e mercati

finanziari, che senso ha andare a votare?
Sistema la cintura.

— Voti per eleggere uno schiavo?! Ha senso? — rincara — Se lo stato & schiavo del

debito, allora addio democrazia e Costituzione... addio tutto.

E detto fatto, passa dalla camera da letto alla cucina.



Beve un caffé Federico, il suo preferito. Esce di casa, imbocca la SS 554, poi gira
sulla SS 387 in direzione Ballao. Poco oltre Sant’Andrea Frius, ecco 'antenna

parabolica del Sardinia Radio Telescope, piu alta d'un palazzo di 18 piani.
— Buongiorno Prof.

Assorto nei suoi calcoli spaziali, Carlo sussulta leggermente.

— Oh... buondi Bustianu.

Lo studio € pieno di riviste, libri e carte sparse in ogni dove, un vero e proprio
monumento all’entropia, ovvero al dio Disordine crescente. Sulla parete opposta
alla scrivania c’¢ un poster con in alto 'atomo d’idrogeno e ’elio in Basso. Sotto la
finestra, la mummia d’un ficus lyrata, seccatosi miliardi d’anni prima, poco dopo

il Big Bang.

Trenta secondi e il super-computer che occupa, tra monitor 50 pollici, scanner,
sonde e orpelli vari, l'intero piano della scrivania, € pienamente operativo. Da
alcuni mesi, lo scienziato collabora col MORE, la world task force che scarica e
analizza i dati dell’E-ELT, il super-telescopio situato in Cile in cima al Cerro

Armazones, funzionante dal 2025.

Carlo ha appena raggiunto uno stato d’atarassia astrofisica, quando suona il

cellulare: € Lucia.

— Che c’e?

— Ciao, amore. Pensavo a stamattina, a quello che dicevi...
—e...

— ...beh, sai cosa? Sei il solito stronzo: siccome ti svegli, l'universo intero deve

alzarsi insieme a te! Non hai il minimo rispetto.
— Scusami.

— E allora mi son detta...

— Oddio...

— ...adesso chiamo e rompo io: gli tronco il coito mentre scopa le galassie.



Carlo chiude la chiamata e si rituffa nel mare di dati... ma qualcosa non va: nella
serie infinita di numeri e di rendering del multiverso manca qualcosa: lo vede, o

meglio, lo sente.

Alza gli occhi e interroga 'atomo d’idrogeno: cosa gli sfugge? Imbraccia l'iPhone e
lancia 'app i-Utami chiedendo ausilio. Niente... ripiega su aspettative meno
pretenziose e lancia pure le app i-utino e i-vistoqualcosa. Nulla. Ripassa la
sequenza di cifre, batte 1’algoritmo, pesta i piedi, sbuffa, zooma, zooma, zooma:
niente... cazza la randa e punta dritto avanti nelle immagini finché ogni singolo

pixel diventa un cubetto di porfido dai colori variegati.

D’un tratto, eccolo, davanti a lui, sul limitare d'un cubetto pit amarena degli
altri, grande come un granello di polvere sul como, eppure infinito e
multidimensionale come dev’essere. La pecorella smarrita, il paradiso dove potersi
rifugiare insieme a tutta la sua generazione di sconfitti, insieme di universi
paralleli scorto per un attimo dal GTC nel 21, ma poi sparito da tutte le

rilevazioni interstellari.
L’aveva ritrovato, finalmente.

I1 multiperso.



a fare da riflesso, la luce d’alti fari

sottotitolo esplicativo: l’accartoccio

in questi versi

pneumatici e usurati

col suo rotolamento la parola
l'erba I'ambisce liscia d'un pensiero
intraducibile

sul ciglio della strada

e sbanda

siamo in un film, al ralenti...

*ecco lo schianto!*

sul muro del linguaggio

vetri in frantumi

il mio chissa, il tuo saltuariamente
mosche di frasi, nasi, pali, frasche
un asa nisi masa

il contraccolpo

di sonno a notte fonda

l’'arbre magique esplode un fungo atomico
e m’ingoia

dentro un boschetto alpino

e poi le rose

o meglio l’eco, delle cose

colte in fragranza d’ideato

subito prima che diventino

di vento

quando ancora



individualismi in viaggio di piacere

sottotitolo esplicativo: l'io e l’es (plosione)

in queste righe la poesia
€ una falena che si schianta
a notte fonda in autostrada

sul nudo parabrezza d’un truismo

una frazione di secondo
dopo il ftoc

¢ un cerchio sfarfallante di
pluralita

disperse sopra il vetro

f

ram

ent
iimpo
ssi

bi

lit

a

te

a declinare un noi



eco logica funzionale

stai calmo

stai seduto

e poi

respira lentamente

ripeti come un’eco nella mente

la fiction dei padroni del discorso
accetta il tuo destino

- la fame e la miseria -

perché soffrendo

non solo puoi espiare i tuoi peccati

ma salvi madre Terra...

per contro, fai attenzione:
chi prova a ribellarsi e scende in piazza

produce piu CO2



Scacco sano di mente

I1 maestro riprende a blaterare dal vano attiguo del prefabbricato.

— Sa, Berghi, ho avuto un’idea. Una bellissima idea davvero — riappare sulla soglia

con in mano una lattina — ...non immagina neppure. Birra?
Per un attimo, la mole del gigante oscura interamente il varco della porta.

Mario intravede la marca doppio malto e fa cenno di no. Per il resto, attende
immobile e prudente al tavolo, confinato sulla sedia dove € stato obbligato a
accomodarsi poco prima. Dopo un breve corpo a corpo, le dita enormi del maestro
torcono il collo alla linguetta e squarciano la lattina. Di riflesso, Mario deglutisce,
ma la tensione ¢ tale che la gola s’annoda in un groppo frignando un leggero

guaito. Il gigante butta indietro il capo e svuota meta lattina in un sol sorso.



— Blahh, schifosa... — schiocca la lingua — Allora, Berghi... senta un po’: ora le

faccio un esame, sissi, proprio un esame...

La bocca del gigante si stiracchia in un sorriso obliquo, godendosi la pausa a
effetto. Mario sfrega piu volte sulle cosce le mani sudaticce e tremolanti, mentre
lancia mute maledizioni ai colleghi di lavoro: dopo che il maestro ha spappolato la
mano di Andrea, strizzandola con affetto, e frombolato per le scale la valigetta di

Carla, guarda caso, le visite al gigante psicopatico toccano tutte a lui.

— ...un esame — riprende con voce piu grave e tenebrosa — per vedere se ha le carte
in regola per seguitare ad essere il mio assistente sociale preferito. Dovro pur
tutelarmi anch’io in qualche modo, no? Lei potrebbe essere, chesso, un perfetto

incapace, un bieco paraculo, un volenteroso impotente, un soMario totale, un...

— Ok, ha reso l'idea, *maestro* — sibila il giovane a denti stretti — ... di che si

tratta?

Mario s’arrischia a sostenere lo sguardo bellicoso del gigante, poi rinsavisce e
china il capo visto che l’altro ha gli occhi cosi fuori dalle orbite che con un battito
di ciglia potrebbero lanciarsi sul tavolo e rotolare verso di lui come granate prive
di sicura. Alla ricerca d’'una via di scampo, il giovane insegue un treno di pensieri
la cui fermata successiva sono i capelli del maestro: i ciuffetti della chierica, dritti
sparati poco sopra le orecchie, ricalcano 'immagine d'una esplosione... strano

non 'avesse mai notato, fino ad oggi, o almen...

— PUUUM!!! — grida il gigante, picchiando le mani sul tavolo — che fa, Berghi?
S’incanta? Oggi sembra un po’ suonato... ehi, c’¢ nessuno in casa? Din don... fra

martino campaMario?

Scosso dal botto, il ragazzo sobbalza d’'una spanna sulla sedia. E d’altro canto, &
quasi inevitabile essere tesi quanto una corda di violino stando gomito a gomito
con un soggetto psichiatrico border-line di centotrenta chili per un metro e

novantasei.
— Ci s-sono.

[l maestro inspira profondamente.



— Ok, allora... le racconto una storiella, s’intitola: “la ballata sghemba del
professor dottor Raggio e del signor Tasia”. Lei ascolta, ci pensa su, chesso,
qualche secondo e mi dice a caldo se ha un senso, se non ce ’ha e quali
riflessioni le ispira. Se supera l’esame le daro un bel voto e saro gentile come un

agnellino, altrimenti le spezzo entrambe le braccine.

Il gigante pronuncia le ultime frasi serissimo, assumendo un’altera postura
professorale. Mario deve ammettere che il tono di voce autoritario, condito da un
vago paternalismo, non solo spiega il soprannome di “maestro” affibbiatogli da
Carla, ma induce in chi lo ascolta uno stato di sudditanza psicologica o

comunque di timore reverenziale.

— Perché mi guarda strano, Sberghi? Non pensera anche lei che io sia matto,

vero?
— No, n-no di certo.

— Ah, ecco. Perché, com’¢ evidente, sono del tutto sano di mente — di nuovo il

ghigno — allora... la mia proposta le va bene?

— Mi chiede se va bene, ma in fondo ha gia deciso. Quindi € c-chiaro che posso

solo accettare. Sono tutt’orecchi...

— Lei mi piace, Sberghi, € un bamboccio perspicace. Bene, bene — pausa —
...vediamo se posso darle almeno la sufficienza. Pero si sciolga un po’: & cosi

rigido e teso che sembra una Mario-netta... ahr, ahr...

L’iPhone di Mario pigola due volte dalla tasca della giacca. D’istinto, il ragazzo
estrae ed impugna il cellulare: € un messaggio di Giulia pieno di emoji e cuoricini.
Non fa in tempo a scorrere la prima riga del testo che 'ombra d'un armadio
appare alle sue spalle, eclissa il sole e gli sradica di mano 'ordigno tecnologico.
Subito dopo, con un preciso lancio a palombella, il gigante fa canestro nel lavello

e transenna con sguardo truce tutta ’area circostante.

— 11 cellulare resta li... oppure puo raccoglierlo e io la butto fuori dalla porta. Che

decide?

In attesa di risposta, il gigante scola l’altra meta della lattina. Mario pensa al

Timavo sul Carso e decide di abbozzare. Coraggio.



— Va bene, proseguiamo.

Il maestro sfoca lo sguardo e s’abbandona allo schienale della sedia. Seguono

alcuni secondi di silenzio. Poi, d’'un tratto...

— Una chiave scatta nella serratura. L’ha udita, Sbreghi? Eh? Eh? L’ha udita?
Mario sospira.

— Seee... e mi chiamo Berghi, non *Sbreghi*...

— Rimbombo di passi: eccolo... — chiude gli occhi e oscilla le dita — Eccolo, pensa
Gramo dentro la sua cella e prova a scuotersi di dosso il torpore che ormai lo
avvolge con sempre maggiore ostinazione. Probabile che abbia pure qualche linea
di febbre. Passa meccanicamente una mano sulla fronte e asciuga il sudore
scostando i capelli che cadono fin sopra gli occhi. Si stira e si issa a sedere sulla
branda inspirando brandelli ammuffiti d’aria caldo-umida. La porta si apre.
D’incanto, la luce esplode nella cella, bianca e polverosa, brillando la penombra

in ogni dove. Sa come I'immagino Berghi?
— Immagino chi?
— La penombra, sogni d’oro, Sbergmann... la penombra

— Oh...

— Un avvoltoio in fuga, stizzito per il fatto di dover procrastinare il suo banchetto
a base di mente alienata... passo steppante, ali isteriche arruffate, brani di

materia grigia stretti al becco.
— Mmmm, non € un po’ troppo splat...

— Shhht! Non mi distragga, stia bene attento. Sedo entra con la scacchiera sotto
braccio. La sua figura enorme, ferma sulla porta, richiama la tenebra fin sulla
soglia, quasi che il cervello metodico di Sedo possa esserne la preda successiva...
Un passo avanti e... ed ecco! Una corrente d’aria fresca spettina la stanza. Un

soffio, un refolo fugace, ascolti, lo sente Sbergo? Ffffffffffsssssssss...
— Berghi...

— Abbagliata, la penombra si rintana negli anfratti della cella. Sedo spinge il

tavolino verso Gramo, che sta seduto in pizzo sulla branda: le gambe non lo



reggono e in piedi rischia di cadere. Cosi butta indietro il capo per poter guardare
in faccia il secondino: la testa calva di Sedo luccica lambita dalla porta aperta
dietro le sue spalle larghe. Il carceriere sposta lo sgabello e s’accomoda, iniziando
a sistemare con calma la scacchiera. L’esile sagoma di Gramo gracchia un fil di
voce: “Pensavo — tossisce — che ti fossi dimenticato di me — tossisce ancora —

I'ultima volta mi pare... si, cos’era... tre settimane fa?”
Il maestro si sporge avanti e aggiunge con tono confidenziale.

— Berghi? Ehi, pssst... Sberghi, non lo dica a nessuno, ma-aaa Gramo ¢ stato
campione nazionale di scacchil!!ll Ha partecipato a grandi tornei, ha goduto d’'una
certa fama, anche se ormai, dopo sedici anni di carcere, ’hanno scordato tutti. E’
probabile che solo Sedo, sappia chi € 'uomo nella cella numero 407: € il *super-
computer* Deep-Blue, ahr, ah, che non potrebbe mai permettersi con la sua
misera paga di secondino. E’ il Gran Maestro che fa danzare con metodica
genialita i pezzi sui quadrati bianchi e neri, dal quale un po’ alla volta imparera a
vincere. “Scacchiera nuova, eh? Caro il mio Sedo... e di gran lusso, per giunta.
Dove l’hai - tossisce — rimediata?! Sembra una da grandi tornei...” Gramo sa che
Sedo non rispondera. Sedo non risponde mai, caro Sberghi. In tanti anni di
partite il suo carceriere gli avra rivolto la parola non piu di sei o sette volte.
Eppure Gramo continua a parlargli, a rivolgergli domande con la stessa disperata
ostinazione del primo giorno. Sedo ¢ il suo unico contatto con la realta. Non € un
amico, decisamente no... € piu che altro uno stronzo, come lei, ahr, Berghi, ma
poter ancora muovere i pezzi su una scacchiera, € 1’'unica cosa che lo salva dal
becco adunco dell’avvoltoio. “Era ora di cambiarla, Sedo! L’altra ’'avevi quasi
consumata — ghigna — a forza di perderci...” A forza di perderci... ahr, ah...

Spiritoso il Gramo...

[l maestro ammicca, sperando in un sorriso complice di Mario, che pero resta

impassibile.
I1 gigante si schiarisce la voce e riprende a narrare stizzito.

— Ma Sedo resta impassibile. Quasi come lei, Sbergmann. Lo immagini, lo
guardi... che faccia da culo, eh? Beh... apre il cassetto laterale e tira fuori i pezzi
dalla scacchiera. Oddio noooo... si ferma perplesso osservando i due sacchetti di

plastica pieni di pedoni, torri, regine, alfieri... Quindi, con fare interrogativo, volge



lo sguardo verso Gramo. “I’hanno fregato, caro Sedo. Avresti dovuto controllare
subito... e adesso come diavolo giochiamo con due set di pezzi entrambi bianchi?”
Sedo é ancora immobile. Continua a fissare i due sacchetti identici, finché dun
tratto mugola un ringhio di gola e li scaglia con forza contro la parete: il
carceriere € un tipo irritabile, Sberghi... proprio come me. Gramo lo consola.
“Senti... non avvilirti, in fondo possiamo giocare lo stesso...” Scende carponi dalla
branda e rimette i pezzi sparsi in terra nei sacchetti. Tossisce ripetutamente.
“Massi, dai giochiamo lo stesso — € sempre Gramo che parla, Berghi, non vorrei si
confondesse — basta memorizzare la posizione dei propri pezzi. Sei in grado di
farlo?” Punto nel vivo dall’insinuazione, Sedo si riscuote e strappa di mano i due
sacchetti al prigioniero. Poi glieli porge nuovamente, con fare beffardo: “Scegli.”
Gramo sorride, prende un sacchetto e applaude. Lo fa sempre ogni volta che Sedo

pronuncia anche una sola parola.”
Il maestro riprende fiato e si gratta una guancia. Mario € concentrato.

— Stia attento, Berghi: la vita € come gli scacchi. C’¢ chi vede solo in bianco e nero
e chi da colore al gioco. Ecco che iniziano... ma insomma Sbergolo, sta male? Ha

gli occhi scavati e la faccia tetra, sembra malato...
— Sono solo concentrato.

— Un recente studio scientifico americano ha rivelato che far finta di avere un
cervello non rende automaticamente piu furbi. No, no... lei € proprio malato. Sara

stato l’effetto neurotossico dei vaccini del covid?
— Ma cosa dice?!

— Come no! Lo sanno tutti che i vaccini sono pieni di microchip, ti ammalano e
poi ti uccidono. Una ricerca ha scoperto che tutti gli anziani vaccinati con

AstraZeneca contro il covid moriranno tra meno di 40 anni.

— Senta, maestro... diciamo che le credo. Per6o *non* sono malato, sono soltanto

molto con-cen-tra-to. Andiamo avanti?
Il gigante riprende a parlare, poco convinto.

— Allora... Gramo si racconta mentre schiera i pezzi. “In qualche torneo, ho

giocato bendato... n-non ¢ difficile mantenendo la massima concentrazione”.



Ecco, Berghi, ta-daaam, contento? La partita ha inizio. Le prime mosse recitano
un copione scontato e gia visto migliaia di volte: le mani corrono veloci sulla
scacchiera, rievocando contingenze gia ampiamente sviscerate nelle sfide
precedenti. All'ottava mossa uno scambio di cavalli. Alla quindicesima mossa
Sedo ¢ gia in difficolta, mentre i pezzi di Gramo conservano un’ampia liberta di
manovra. Ma avanzando a sorpresa il pedone in dS... eh, bella mossa vero,
Berghi? Gramo non rifiuta lo scambio di e6xd5. Quindi c4xdS5 e AxdS. Sedo porta
l’alfiere in h7, mettendo sotto scacco il re di Gramo. Gramo sorride e prende
lalfiere: Rxh7. Sedo, tuttavia, € ancora in partita e assalta di torre: TxdS. Il
detenuto arretra stizzito il re in g8, laddove si trovava in precedenza. Esaltato dal
momento apparentemente favorevole, Sedo continua ad attaccare: porta ’alfiere
superstite davanti al re nemico. “Che ne dici di questa mossa Gramo?” Gramo
prende l’alfiere nemico col proprio re. “Non vorrei porre fine alla tua
estemporanea loquacita, ma sono comunque in vantaggio di un pezzo, caro
Sedo.” Innegabile. Eppure Sedo € convinto che mai come stavolta i propri pezzi
siano ben posizionati sul campo di battaglia. Lei che ne dice Sbergmann? Eh? Ci
pensi, ci pensi su. Certo, non ¢ facile apprezzare i due attuali diversi
schieramenti, visto che tutti i pezzi rifulgono del medesimo colore bianco. Riesce a
immaginare le schiere lattescenti nel confondersi? Riesce? In effetti... penso che
la situazione del carceriere non sia poi cosi critica, anzi... Ce5. Gramo sposta la

torre da f8 in d8...

— Senta, *maestro*, non potrebbe risparmiarmi la battaglia navale? Di scacchi
non capisco molto e comunque non pensera che riesca a seguire una partita
descritta cosi?? Se alla fine la domanda € “Sedo muove ed € matto in due

mosse”... beh, le anticipo che non supero 'esame.
Il gigante riprende a parlare soverchiando il lamentoso guaire di Mario.

— Silenzio Sberghi! Stia zitto e non interrompa. Ora parla Sedo. “Vecchio Gramo, ti
vedo in crisi... il tuo re non é... troppo scoperto? Dg4: scacco!” Gramo non
risponde. I pezzi sono quasi completamente mescolati sulla scacchiera. La sua
memoria € fuori allenamento. Terge la fronte e si passa una mano tra i radi
capelli. Dopo uno scacco di cavallo, Gramo perde una torre. “Su, Gramo, non
crucciarti — Sedo tossisce — in fondo la partita € ancora tutta da giocare. Siamo

appena alla ventottesima mossa.” Gramo fissa la faccia sorridente di Sedo. Senso



di vertigine: distoglie lo sguardo. La regina del carceriere minaccia direttamente il
re dell’ex-campione di scacchi, il cui volto squadrato non ostenta piu l'usata
baldanza. Gramo € costretto a spostare il proprio re in f7. “Fiuto tartufo matto,
caro il mio Gramo. Forse che l'orientarsi in quest’orgia di pezzi dello stesso colore
sia ormai troppo faticoso per te?” Con la mossa numero trenta Sedo allinea le
torri. Gramo risponde con un ormai inutile Ce5. Malgrado ’aria deperita, Sedo ¢
eccitatissimo: gli occhi di fuori, febbricitanti, la lingua tra i denti. La sua regina
mette di nuovo sotto scacco per due volte il re nemico. Gramo fugge col proprio re
in €6, poi in f6! Sedo continua ’'attacco avanzando un pedone, poi una torre.

Avanti! Avantiiilll!

I1 volto del maestro € paonazzo per 'emozione: gesticola e balzella sulla sedia
facendone crocchiare le giunture sotto il carico spropositato. Mario non si distrae.

Il gigante tira il fiato per un breve istante, poi riprende.

— Ormai la fuga del re del detenuto lo ha portato a due sole caselle dall’altro re
dello stesso invariabile colore bianco... ahr. Gramo muove per l'ultima volta il
pezzo ancora sotto scacco, portandolo in f3. Il carceriere sistema la donna in b3
ed esulta: “Matto, vecchio Gramo. Caro il mio campione, sei servito!!” Sedo
raduna i pezzi. Si aggiusta un ciuffo di capelli che gli € sceso sugli occhi e si alza.
Sorride in modo strano fissando il corpo tarchiato e molle di Gramo. Cammina

con difficolta fino alla porta. Tossisce. “Addio, Gramo...” La porta si chiude.
Pausa.

I1 maestro riapre gli occhi e ghigna un po’ malignamente.

Sospira.

— Beh, ora tocca a lei Sberghi: mi stupisca con dodecagnomici effetti speciali.

Mario € serissimo. Lascia che il senso sedimenti ancora qualche attimo prima di

parlare.
Poi parte.

— Si mescolano - s’aggiusta sulla sedia — e in realta non vince nessuno. [ due

protagonisti si confondono 1'uno con l’altro in parallelo al mescolarsi dei pezzi



tutti bianchi sulla scacchiera. Ci sono molti spunti... pero... la chiave per me € nel

buffo titolo naif. Ho indovinato?
Il gigante replica con voce stridula.

— Ho indovinato? Eh? Eh? E cosa ho vinto? Eh? Cosa ho vinto? — poi secco — Vada

avanti Berghi. Vediamo...
Nervosismo tangibile nelle parole del gigante.
Mario sente che € sulla strada giusta.

— Si, dev’e essere cosi. Il prof. Raggio e il sig. Tasia, ovvero rispettivamente...
Sedo-Raggio il carceriere e Gramo-Tasia il detenuto. Beh, che dire... un confuso
raccontino a sfondo filosofico sul conflitto tra ragione e fantasia che... che non ha
vincitore perché, beh... forse non possono essere disgiunte. Si, cioé coesistono...

una non esiste senza l’altra, voglio dire.

Tuoni e lapilli salivari: il gigante esplode. L’eruzione € stromboliana... scatta in

piedi, fa tremare il tavolo e sbalza la sedia indietro contro la parete.

tavolo scricchiola e sobbalza — Fuoriiii!!

Gira attorno al tavolo per agguantare Mario, che € gia schizzato in direzione della

porta.
— Per sapere il voto, ripasso domani?

— Sparisca Sbregoli! Fuorii dalla mia vistaal!! Se la incrocio ancoraaa la

polverizzoool!!!
— Si si, ...meglio se passo domani

Mario apre la porta una frazione di secondo prima che il gigante gli sia addosso.
Non appena l'assistente sociale guizza agile fuori dal prefabbricato, la porta si
riapre alle sue spalle, ma Mario € gia quaranta metri oltre. A distanza di
sicurezza, tira il fiato, alza una mano e l’agita in aria per salutare cordialmente il
maestro. Ridacchia tra sé: in fondo ha appena superato a pieni voti un esame ed

€ sopravvissuto al gigante... potra essere contento, no?

Ommioddio... no! Il cellulare!



Nel raptus della fuga ha lasciato il cellulare nel lavello! Resta impietrito sul

confine della mini-baraccopoli.
E adesso?

Esistera una mossa giusta, una variante col nome strano da poter giocare che gli

permetta di sfuggire allo scacco del matto?

Si scopre a pensare che in fondo, sarebbe bello se il gioco della vita avesse una
struttura lineare e definita, governata da leggi matematiche chiare e interpretabili
in modo univoco. Sarebbe tutto piu facile e rassicurante, anche se magicamente
astratto, ma resta il fatto che una realta duale ¢ il sogno d’ogni cervello umano:

bene o male, bianco o nero, guerra o pace, odio o amore...

Restano entrambi immobili, a guardarsi negli occhi, come un attimo prima della
sparatoria finale in un film western di Sergio Leone. Dall’alto, il sole inonda il
campo di battaglia: la luce immateriale, bianca piove su ogni cosa e sparge schizzi

lattescenti contro i vetri e i tetti di lamiera. Mario grida, senza avvicinarsi.
— 11 cellulare, m-mi serve. E’ rimasto nel lavello!
— Lo so! — ghigna il gigante di rimando.

I1 giovane chiude gli occhi e il bianco trova il nero: ecco le due schiere
contrapposte, chiamate a combattere fino alla sconfitta di uno dei due eserciti. La
patta? No... la patta non € il fine, € un mero inceppo accidentale per reciproca
incapacita di colpire a morte. Non esiste via di fuga da una natura tanto

meravigliosamente concettuale quanto eroicamente algebrica. Oppure si?

Mario riapre gli occhi e ride. Dapprima lentamente, poi con sempre piu fervore e
trasporto, abbozza buffi passi di danza: un’impossibile ibrido tra la Haka dei
Maori neozelandesi e la tarantella. Scarta, avanza, gira su se stesso e inizia pure
a gorgheggiare versi di canzoni senza senso, trullallero trullala. Pian piano, tra un
acuto e l’altro, gesticolando in modo scoordinato, copre la distanza che lo separa
dal prefabbricato del gigante. Il matto lo squadra interdetto, fermo in piedi poco
oltre la soglia, a bocca semiaperta. Mario circumnaviga il maestro senza degnarlo

d’uno sguardo, seguitando a danzare e a cantare.



Qualche attimo dopo, il folle riemerge con il cellulare tra le mani e passa oltre:
come un giocoliere, lo lancia in aria, lo fa ballonzolare da una mano all’altra

mentre esegue mosse assurde e goffe, e stornella a squarciagola.
In cielo, una nube a forma di scacchiera gioca con il vento.

Sotto lo sguardo imbambolato del maestro, 1’allievo fa un inchino e se ne va.



lutta integrata

sottotitolo esplicativo: Bruna-ing in the wind

mai state cosi secche

le piante del giardino

fumate dall’oidio, scricchiolanti
le foglie avvolte a plico

senza nastro

prudentemente
pian piano srotolo una foglia
bruna

per leggerne il messaggio

d’incanto si disintegra

nell’aria

dischiudo armadi e poi cassetti
felpati dalla polvere

e dal buio

trovo il tuo nulla profumato
ristagnante

quella cadenza dentro I’aria

immobile

€ strano...

quando mi chiedi se ho sentito

il vento assente



Homer ta

sottotitolo esplicativo: in cambio d’una ciambella seriale

nubi di cloni grigi

all’orizzonte

roco presagio d’ignoranza

e noi

le voci mozze

scavare a mani nude nel silenzio
trovarlo il giorno dopo, in tracce

sotto le unghie

correo confesso

interferenze / intermittenze
rumori in vece di parole
tipo un inconscio

che detta un sacco di cazzate

e io le scrivo



Stupidita relativa e punto di rugiada su Marte

Tardo pomeriggio. L’alito caldo dell’asfalto marziano sale verso gli irti palazzoni
dei viali: I’eco del sole andato, rosola le polveri sottili e inebria I’aria di profumi
rancidi e fruttati, con sentori di fumi euro 13 e un sottofondo speziato di fogna,
lievemente solforato. Francy.edu ansima soltanto a camminare, eppure stringe i
denti. Andrea.biz si sente in colpa e non lo dice. La manifestazione ¢ un boa di
due milioni di persone speranzose e frastornate, che stritola Milano7 e ingoia

tutte le parole.

— Vuoi riposarti?!! — urla seguitando a tenere la moglie per mano, mentre il
rimbombo del baccano amplificato dalla cupola marsiognetica, quasi soffoca la

VOCEeE.

Francy.edu ha gli occhi a serramanico: schiude le palpebre e pugnala il marito
con sguardo metallico. Nonostante la donna sembri una bambina e 'uomo un

corazziere, ’odio cieco puntato nel vuoto incute un vago senso di terrore.
— Ma cos’ha?!! — grida un giovane spaurito accanto a loro.

— Non € mica contagiosa: il sole le ha bruciato gli occhi quest’estate!!

Lo sconosciuto mima profonda compassione e poi stizzisce.

— ‘Sto maledetto riscaldamento universale!



Sotto il ciuffo biondo, calza una camicia nera con scritto “ME NE FRIGO!”

— Occazzo, scherzavall — esplode Francy.edu — Telencefalite oculare, ok? Roba di
cent’anni fa, quando ancora la tivi mandava i porno a notte fonda... — ghigna

assestando un pizzicotto alla mano del marito — non sono pit contagiosa!l!
— Ahiaa! - protesta 1'uomo, senza retrarre la mano.

— Scusate, vi sard sembrato scemo e ficcanaso... ma ho avuto paura! Mi chiamo

Giulio.pop!!!

— Piacere, io sono Andrea.biz e lei € Francy.edu! Non scusarti: sei un alunno

modello, la colpa é... di chi ti detta le paure!!

Prima che Giulio.pop possa ribattere qualsiasi cosa, la donna inciampa ed evita di

grattugiare il naso sull’asfalto solo perché la mano del marito la sostiene.
— Cos’era?!! — chiede Francy.edu.
— Niente — la rassicura Andrea.biz — c’era un anziano morto in terra.

— E’un disastrooo!! - sbraita Giulo — Quest’anno i tiggi parlano solo della guerra
su Urania, non dicono piu come difendersi dal caldo e le vie di Marte sono

lastricate di anziani!!!

Visto che il “vicino di marcia” non sembra intenzionato a lasciarli in pace,

Andrea.biz prova sviare la conversazione verso lidi ameni.
— Allora Giulio.pop... che fai di bello nella vita? Raccontaci qualcosa di teee!!

— Beh, fino a due anni fa ero Giulia.me... Poi, con l'ultima direttiva sul gender
change agevolato, ho cambiato il mio profilo genetico in Giulio.pop! Volevo
coronare il mio sogno di fare il muratore!!! Pero non trovo lavoro... per colpa del

cambiamento climaticooo!

Andrea.biz € tentato da una citazione filosofica, tipo “la realta € solo una parola
melodiosa distorta dalla sinfonia del caos”, ma gli sorge il dubbio d’essersela

inventata sul momento. Quindi opta per una chiosa colloquiale.

— Massi, dai, meglio se viviamo alla giornata... cosi, senza scrupoli, sulla pelle

delle stelle!!



Francy.edu annega i pensieri nel buio del suo cranio, fino a rabbuiarsi pure in
volto: tutto accade troppo in fretta e per stare al passo con la trama devi vivere di
corsa... ma la trama é sempre quella, fai merenda con Girella, onde per cui si
corre in cerchio. La donna visualizza mentalmente una savana surreale piena di
leoni e di gazzelle che si inseguono girando in tondo. Di li a breve, si scopre a
pensare come vivrebbe se fosse una gazzella, ma dopo due saltelli piu slanciati il

cuore batte in ritirata e le gambe iniziano a tramare contro di lei.

— Andrea, oddio... non ce la faccio piu... prendimi in braccio, sto diventando

complottista — geme con un fil di voce che il marito capta col sonar dell’amore.
— Ti prendo in groppa, non € meglio?!!

— No, mi fa ancora male l'inguine.

— Cos’ha nellinguine?!! — s‘immischia Giulio.pop, dondolando il ciuffo biondo.

— La settima scorsa ha scaricato un’app infetta sull’iPhone e si & presa 'app-

endicite!
— Che sfigaaal

Francy.edu scuote il capo sconsolata senza disvelare l'ironia di Andrea.biz, anche
perché, alla fine, qualunque storia € una vera storia anche quando ¢ inventata da
capo a piedi... tutto € relativo, medita, pure la scienza cambia in base a dove
metti aggettivo e forse € questo che ci frega. Gli aggettivi ci comandano a
bacchetta: € sufficiente trascrivere i miei pensieri da mosca bianca sopra un foglio
bianco perché passino del tutto inosservati... e d’altro canto, chi & ancora capace

di leggere storie piu lunghe di un tweet?

Poco piu avanti, alcuni dimostranti in divisa trasparente integrale stanno
srotolando uno striscione chilometrico issato su tre pertiche in wolfranio. Il
tessuto biomagnetico s’illumina d’incanto, creando un suggestivo effetto chiaro-

scurale contro il cielo nero oltre la cupola.
— Che cosa diceee?!! — chiede Giulio.pop.
— Cosa che? - chiede Francy.edu immersa nel suo buio.

— Non sai leggere?



— Ohi... — protesta Giulio.pop - vista da dietro la scritta & tutta al contrario: non

sono bravo a leggere cosi!!!
Andrea.biz sbuffa e si rassegna al ruolo di speaker.

— C’¢ scritto: “Vergogna! Addirittura il 50% dei politici marziani € pit corrotto

della medial!”

— Giusto, giustissimoooo!! Che schifo, ecco una cosa che mi manderebbe in bestia

fino a farmi ribollire il sangue nelle vene, ma non posso!!
— E perché non puoi? — chiede Andrea.biz, cadendo nella trappola.

— Ma scherzi!!??! Contribuirei al riscaldamento universale! Voi... voi cosa fate per

salvare il pianeta e combattere il riscaldamento universale?

Oddio, ecco che ci risiamo pensa Andrea.biz. Giulio.pop strabuzza gli occhi e

incalza.

— lo, per esempio, mentre mi lavo i denti chiudo ’'acqua e compro solo la frutta

chilometri zero dai contadini marziani della zonal!!

— Bravo, anch’io sono molto attento all’ambiente! — replica Andrea.biz con l'intento

di tagliare corto.

— Ma se hai appena preso un’astrocar Retta a gasolio! — gracchia la moglie, che
era contrarissima ad aprire un mutuo a vent’anni e non vuole lasciarsi sfuggire

l’'occasione per poterlo rimarcare.

— Si, ma... era green! L’astrocar era a chilometri zero!

— Ah, meno male - si rincuora Giulio.pop,

Andrea.biz sospira e terge con il dorso della mano le gocce di sudore sulla fronte.
— Ohi, picchiava forte il sole oggi, eh? — lo incalza prontamente Giulio.pop.

— Gia... il sole di Marte martella come pochi altri, nel sistema solare.

— Verissimol!

Poco dopo, invece di puntare verso il centro, il flusso dei manifestanti devia verso
il Jam-Bellino. Sulle spalle del marito, Francy.edu cerca spiegazioni torturando

l’assistente vocale dello smartphone. Purtroppo gesticola con troppa foga e a



causa del suo scarso olio di gomito grippa il motore di ricerca. Prontamente,

giunge in soccorso l'aiuto non richiesto di Giulio.pop.
— Il corteo devia per un pellegrinaggio-omaggio!!!

Confezioni tre per due, campioni in regalo, gadget, premi per la casa e la cucina,
abbonamenti gratis, peluche... Francy.edu e Andrea.biz passano in rassegna
tutto il database da ipermercato accumulato in testa da una vita, senza trovare il

bandolo. Giulio.pop sbandiera il cellulare con il risultato.

— Passiamo davanti al cubicolo di un’immigrata delle Indie Marziane Occidentali,
ehhh, ormai ne parlano tutti, Mira Colada... € quella che € riuscita a farsi

rimborsare 50 marscoin da una compagnia telefonicaaaaall!!l

Nonostante i manifestanti scandiscano a gran voce “Mira! Mira! Mira!” sotto il

palazzone dove abita, la donna non s’affaccia alla finestra.
— Fa lindiana, che altro deve fare — chiosa Andrea.biz sarcastico.

All'improvviso, un boato tra i dimostranti: Mira Colada non s’¢ affacciata, ma per
godersi il refrigerio d'una corrente d’aria, ha aperto una nuova finestra sul suo
computer e grazie alla dashboard sta rispondendo in tempo reale a milioni di

follower su Instamars, Marsbook, Titocco, Tuitte e compagnia bella.

Per tutta risposta, migliaia di manifestanti lanciano in coro ’app i-Lanostrastima
che spertica applausi roboanti campionati, mentre le frange piu violente
s’impegnano in azioni dimostrative di rara ferocia usando ’app i-Mbratto per

sporcare foto jpg di monumenti marziani famosi da postare sui vari social.
— Cos’hai fatto al dito! C’¢ un po’ di sangue! — chiede Andrea.biz.
Francy.edu si guarda le mani senza poter vedere niente.

— Non ho male, cosa c’é?

— Devi esserti tagliata con la crepetta del vetro protettivo dell’iPhone, niente di

grave!

— No! No! Nouuuu! E’ grave, invece, molto grave deve disinfettarlo subitooo! —

ulula Giulio.pop — Dio solo sa quanti germi ci saranno in questa confusione!



Si avvicinano a una fra le mille fontane ornamentali di Milano7, che attingono alle

immense riserve sotterranee d’acqua del pianeta.

— Aaahh, freschissima — commenta Giulio.pop dopo un buon sorso — altro che
sfida tecnologica senza precedenti! Buffo no? E’ bastato, per rendere abitabile
Marte, scavare dei banali pozzi martesiani!! Siete mai stati in barca sui canali? E’

uno spettacolo che...

Giulio.pop continua a blaterale a macchinetta, declamando lo spettacolo del
pianeta morto e risorto grazie all’acqua convogliata nei canali di Mate, vere e
proprie marterie del pianeta, ma i coniugi optano per ignorarlo. Andrea.biz terge
la ferita della moglie con ’'acqua cristallina e le pratica un’elegante bendaggio di

fortuna con un fazzoletto.

Il marito si rincuora e Francy.edu ringrazia, ma un quarto d’ora dopo il dito inizia
a gonfiarsi e a pulsare. Si sente strana: testa leggera, lieve senso di vertigine e un
groppo a serrarle la gola. Deglutisce, conta fino a dieci, poi fino a cento, ma
I’'ansia cresce e la pressione aumenta. Andrea.biz intuisce la tensione della
moglie.

— Cos’haiiii?

— N-niente... ghh...

Francy.edu cede alla vampata di calore che si arrampica dal ventre verso il collo:
il volto € ormai rubizzo e la fronte € imperlata di sudore per lo sforzo di tenere a
freno l'ugola. Digrigna i denti, ma ogni resistenza ¢ vana: il pop-up scarta e

dribbla ogni controllo volontario, fino ad esploderle dentro la gola come una

granata di parole.

— Regala a tua nonna la nuova app i-Ola! Potra annaffiare i fiori da seduta o

anche senza scendere dal letto! i-Ola: e i fiori felici gia fanno la ola!
Francy.edu si copre la bocca con le mani.

— Cazzo succede!! — grida Andrea.biz.

— Dev’essersi infettata con un adware, i virus che aprono banner pubblicitari!!!

— Oddio... — frigna Francy.edu — € grave?



— No, non € pericoloso!!! Invece un mio amico s’era preso una brutta influencer...
era convinto di essere un trend setter strafigo, si, insomma, un anticipatore di

tendenze!!! Per precorrere i tempi di noi comuni mortali si € suicidatooooo!!
Francy.edu impallidisce, poi dopo uno strano rumore di gola, urla ancora.

— Regala a tuo nonno un’app per mantenersi in forma! Scarica i-Tante, versione
over 70: ginnastica dolce, dieta corretta, ’app giusta per te che ancora... i-Tante

energie vitali!
Andrea.biz € visibilmente preoccupato.
— Vuoi che torniamo a casa?!

La donna scuote il capo: Francy.edu € tanto gracile quanto ostinata e sa bene che
il marito tiene moltissimo al grande comizio che si terra in piazza Arco di Phobos.

Giulio.pop cerca di rendersi utile.

— Ho consultato 'app i-Utami, consiglia vitamina C, cacchiopirina e vigile

attesaaaall

— Ah, beh, allora stiamo apposto — sbuffa Andrea.biz sarcastico — scansionerei

pure una bustina di antivirus e un po’ di suffumigi.

Giulio.pop non fa in tempo a dire buona idea che il serpentone esonda in piazza.
Il palco € un tripudio di luci psichedeliche e i bassi della musica sparata a mille
decibel pervadono di vibrazioni le interiora dei presenti. Sullo sfondo, a tutto
palco, una scritta olografa e policroma, in stampatello 3D dichiara senza mezzi

termini: “NOI: MARTEFICI DEL NOSTRO FUTURO!”

el giro di mezz’ora ogni coriandolo di spazio si satura di bipedi marziani pigiati
Nel d ’ dolo d t di biped t
peggio di sardine in scatola e un lieve odore di pesce trapassato invade l’aria.

Francy.edu torna a urlare.

— Hai perso la verginita? Nessun problema: torna illibata con un solo clic! Con

I’app i-Mene anche lui sara il tuo primo amore!

Tutt’intorno, la folla € sufficientemente avvezza al marketing d’assalto da non
prestare particolare attenzione agli spot delirati da Francy.edu. La donna si terge

la fronte madida di sudore e prova a scherzare col marito.



— Dopo un tale “spottanamento” in pubblico... ti vergognerai di me?
Per tutta risposta Andrea.biz la disarciona e la bacia.

Qualche minuto dopo, sul palco c’¢ fermento e il boato del pubblico saluta
I'ingresso in scena del nuovo guru prestato alla politica. Un’annunciatrice in
topless brandisce il microfono e ancheggia a destra e a manca dando il via alle

danze.

— Siori e siore, solo per voi, stasera, qui, reduce dal grande successo di pubblico
alle elezioni comunali della Marsica Orientale, 1'unico, l'inimitabile, il grande
saggio dell’entroterra umbro-marschigiano, lo scienziato italo-marziano del

Consenso Unico Spaziale, il professoooor... Marco Eting!

La piazza tuona in coro, scandendo il nome del nuovo che avanza del momento:

Mar-co-E-ting! Mar-co-E-ting! Mar-co-E-ting! Mar-co-E-ting!
L’oratore attende che il pubblico si plachi per iniziare a parlare.

— Un amorevole benvenuto a tutti noi!!! — fischi, schiamazzi, strilli acuti e ululati a
scemare — Come tutti sapete dal mio profilo seguito da oltre 300 miliardi di singoli
utenti del sistema solare, qui, stasera, aaaadesso, intendo fondare il nostro nuovo
movimento! — applausi scoscianti e milioni di cellulari puntati sull’evento — Tutti
noi, riuniti qui stasera, e tutti coloro che ci seguono da ogni parte di Marte sui
loro display, crediamo nelle possibilita di un modello di sviluppo alternativo e
sostenibile per salvare noi stessi e I'universo! La leadership tradizionale non € piu
in grado di guidare le scelte di politici, manager, banchieri e imprenditori.
Abbiamo bisogno di un nuovo tipo di leadership, d'una leadership che sappia
guardare tanto al passato quanto al futuro, che sia la casa di tutti e di nessuno,
si, insomma, abbiamo bisogno... di una vera leadership di massal!l! Che si
fottano il buon pastore e i vari cani da pastore!! Noi! ...noi siamo il primo, unico,
grande gregge che guida se stesso!! Noi, per la prima volta nella storia, ora, qui,

aaaaadesso, realizzeremo... la **Leadership Quantica**!!!

La folla ondeggia gorgheggiante in visibilio. Confortato dal riscontro dell’uditorio,
l'oratore prosegue il comizio con voce di tuono, additando uno ad uno i

dimostranti in prima fila.



— In verita, in verita vi dico: quando con disprezzo vi diranno “tu non sei
nessuno”, voi replicate “lo so bene: io sono TUTTI!” — applausi a scena aperta — E’
giunta l'ora... fratelli, sorelle... di tradurre in pratica il famoso proverbio: impara
l’arte e aggiornala su Marte! E’ giunta l'ora di modernizzare la vecchia disciplina
del comando attingendo alle ultime scoperte delle neuroscienze, alle recenti
acquisizioni della fisica quantistica nonché alla pratica della meditazione
trascendentale! Noi del Partito Quantico, noi, noi tutti insieme, cambieremo gli

algoritmi al nostro sistema solare!

Alcuni uccelli aprono le ali, scendono in picchiata e atterrano meglio di astronavi,
forse disturbati dalle vibrazioni delle gigantesche casse a flusso di neutrini
dellimpianto d’amplificazione. Dolo la scenografica interruzione dovuta ai volatili,

il professore Eting riprende a parlare.

— Queste, vi dico, proprio *queste*... sono le cose che cambiano le prospettive al
mondo! A tutti senza distinzione di sesso, eta o credo religioso, a tutti forniremo,
a costo zero, nuove realta soggettive e nuovi spettacolari frame pindarici! Voli
imprevedibili ed ascese velocissime, traiettorie impercettibili, codici di geometrie
esistenziali! Tutti... si, tutti, tutti noi, finalmente, avremo la possibilita di trionfare
su tutti gli altri, in tutti i sensi, su tutti i fronti e a tutti i costi! IO LA VEDO! Voi
la vedete? La soluzione! Ecco la soluzione! ...un futuro migliore per ognuno di noi,
una vita da sogno per tutti... € qui, di fronte a noi, a portata di mano: € sufficiente
che la tuttitudine si affidi a questa nostra nuova intenzionalita salvifica e
creatrice, che tutti noi si possa unire e mettere a frutto le grandi risorse mentali

di cui disponiamo per creare un’esistenza eventuale piu fantastica che mai!

I1 pubblico riprende a scandire il nome del guru: Mar-co-E-ting! Mar-co-E-ting!

Mar-co-E-ting! Mar-co-E-ting!

— Non ho capito molto, ma come parla beneee! — chiosa Giulio.pop dando di

gomito ad Andrea.biz.
Francy.edu sgrana gli occhi e spara un nuovo spot.

— Incendio domestico? Imbraccia il tuo iPhone, lancia 'app i-Drante e metti in
salvo la tua casa! E per non rischiare di deteriorare il tuo dispositivo, scarica pure

lapp i-Gnifugo e i-Mpermabile!



Il guru ha gia ripreso a parlare.

— ...tecnologia e innovazione! Tecnologia e innovazione saranno le nostre stelle
polari, le nostre bacchette magiche capaci di esaltare la qualita della vita di tutti,
noncheé lefficienza di sovrascrittura del reale! Volete la guerra o la pace sociale?
Eh? Vogliamo la guerra? No, fratelli e sorelle, no di certo... noi non vogliamo la
guerra... noi tutti vogliamo la pace! Siii, vogliamo la pace! Noi siamo e saremo
strumenti di una grande pace universaleee! Diciamo basta al conflitto di classe,
ripudiamo senza mezzi termini ogni anticaglia che possa creare tensioni sociali o
rischiare di inimicarci le €élite finanziarie interplanetarie! Dobbiamo essere
compulsivi, ma lungimiranti, tenaci, ma concilianti: ha forse senso che sputiamo
nel piatto in cui dobbiamo mangiare? Tendiamo la mano alle big companies,
uniamo le nostre forze per dire pane al pane e vino al vino contro lo strapotere
mediatico dei poeti e degli idraulici!! Anche perché, diciamocelo francamente: in
fondo lo sapete, lo sappiamo bene tutti che la vera causa della crisi del sistema

solare sono gli idraulici che non fanno lo scontrino!!!

Tra la folla, viene scovato un idraulico: l’eversore cerca di scappare, ma viene
linciato seduta stante, impalato sulla pertica di uno striscione e issato al centro
della piazza come monito per le generazioni marziane future. Parte dei
manifestanti lanciano 'app i-Steria e si trasformano in una calca di ragazzine
isteriche e ululanti che si strappano i capelli sotto il palco d'un concerto dei

Fleetwood Mars.

Andrea.biz € perplesso: gli era sembrato che il comizio potesse rappresentare un
nuovo inizio per la povera gente marziana, ma forse si sbagliava. Si china su un

orecchio di Francy.edu.
— Beh, passami la battuta, ma per me l'idraulico non c’entra un tubo con la crisi!
Per tutta risposta, Francy.edu sgrana gli occhi e spara un altro spot pubblicitario.

— Stufo di non aver ragione? Vuoi che le tue idee siano sempre accettate da tutti?
Usa l’app i-Nculca e potrai inculcare qualsiasi convinzione al tuo amico saputello,

anche senza vaselinal!

Una ragazza riccamente agghindata di piercing e collane etniche, T-shirt del

centro sociale “Mazzame!”, pesta irritata il sandalo caprese sull’asfalto.



— Cazzo intendi, bella? — ringhia — Sei omofoba o cheee?

Andrea.biz s’allerta: il tono € amabilmente minaccioso e la tipa ha due bicipiti

enormi con sopra tatuato il Buddha di Leshan, scala uno a uno.

— Non ¢ colpa sua, non puo farci niente! S’¢ infettata con un adware, i virus dei

banner pubblicitariiii!!!

Francy.edu spiove le sopracciglia mimando lo sguardo d'un cane cieco bastonato
e conferma con un cenno d’assenso del capo. In una frazione di secondo, la tipa

passa dalla furia cieca alla pitl empatica compassione.

— Cazzouu... mi spiaceeee! La mia compagna ’'anno scorso ha scaricato un’app
infetta e ha preso ’Accaivu! Pero, le ho detto io, sei pure scema: 'app si chiamava
i-Ds, dovevi insospettirti!! Invece ‘sta fanatica del gaming pensava fosse 'app

ufficiale del Nintendo Ds...
— Capiscooo...

La tipa da le spalle ai coniugi e torna a immergersi nella dialettica del comizio.
Sul lato b della T-shirt, c’e scritto: “Se ci sara un futuro / dovra essere senza
poveri”. Andrea.biz rabbrividisce, chiedendosi se sia voluto il doppio senso
evocato dal nome del centro sociale stampato sul lato a. Quasi che avessero
entrambi captato il suo pensiero, Francy.edu scuote il capo e l'oratore si concede

una breve digressione sull’argomento.

— Vogliamo essere poveri? Eh? Noooo, mille volte no, vi dico!! Non possiamo offrire
il fianco al nemico che accusa miliardi di poveri di ammorbare il sistema solare:
avete presente il tormentone sui poveri della sit-com “Mars tua vita mea”? Lo dice
pure la tivu, che inquinano di piu! — risate tra la folla — Ah, ecco... visto? Quindi
non lasciamoci ingabbiare dai distinguo, niente etichette: noi non siamo, ripeto,
noi non siamo poveri! Noi siamo parzialmente ricchi!!! Quindi no, non siamo noi i
colpevoli, ok? Ripetiamolo in coro: non - € - colpa - nostra! Non! E’! Colpa! Nostra!
Siamo in tanti, si, ma come puo... come puo *questa* essere una colpa? Anzi, al
contrario, *questa* € la nostra forza, vi dico... LA! ...NOSTRA! ...FORZA!
Purtuttavia, fratelli e sorelle, dobbiamo essere scaltri, agire secondo una furba e
imperscrutabile strategiaaaah! Nostra moglie non € Venere? Nostro marito non &

Adone? Bene, ribaltiamo il discorso... noi si *risparmia* energia: facciamo ’amore



piu raramente e lo facciamo al buio!! Avete idea di quanta CO2 in piu si produce
facendo ’'amore, eehhh? Fino al 50% in piu rispetto al basale, e senza prendere in
considerazione il rischio d'una gravidanza! Bisogna essere scaltri, amici miei,
dobbiamo saper guardare le cose in prospettiva, fare le scelte giuste! Nel magico
mondo del liberismo spaziale, noi che non siamo abbastanza ricchi abbiamo la
liberta di scegliere tra essere pazienti e resistere o morire. Che scegliete?
Vogliamo forse morire, eh? Vogliamo una nuova guerra mondiale per curare le
storture del capitalismo finanziario intergalattico? Eh? Vogliamo forse che i nostri

figli muoiano al fronte? O di fame? O per le radiazioni atomiche??

Dal pubblico, una valanga di “no” gridati a squarciagola s’inerpica nell’aria e fa

vibrare le finestre fino a tre chilometri piu oltre.

— No, mille volte no... io dico PACE! Noi diciamo PACE! — “pace!” replica la folla in
coro — Si, PACE! Basta con l'arroganza delle lobby degli elettori! Diciamo basta a
queste malevole lobby di individualisti, schiavi del tornaconto personale, nemici
della comunita di cui noi tutti siamo incarnazione! Le lobby degli elettori
ottengono 'unico risultato di ostacolare le missioni umanitarie interplanetarie
messe in campo da munifici e ardimentosi miliardari filantropi! Fratelli e sorelle...
in verita, in verita vi dico, lasciamo che la ricchezza si appropri dell'universo,

perché, se ci pensiamo, € in questo modo che noi stessi potremo esserne parte!

Sotto il palco, un gruppo di fan piu sfegatati scandisce a gran voce: “tri-ckle-

'”

down! tri-ckle-down! tri-ckle-down!”. Giulio.pop si unisce al coro, preso

dall’entusiasmo, mentre Andrea.biz si € fatto scuro in volto e ha gli occhi umidi.
— Andiamo via — dice a Francy.edu.

— Turbe intestinali passeggiando in montagna? Fai i tuoi bisogni nel bosco e
lancia 'app i-Gienica: struscia il cellulare sul sedere e rimarrai sorpreso dalla

morbidezzal
— Mioddio....

Il gigante solleva di peso la moglie e la trascina via. Sul palco, l'oratore batte il
ferro finché é caldo, e in effetti il pubblico € caldissimo, oltre che sporco di schizzi

di sangue.



— Noi siamo veri, siamo marziani, siamo autentici! Siamo contro gli OGM e a
favore delle cose genuine, all’intelligenza artificiale preferiamo l'ignoranza
naturale! Dobbiamo essere sinceri, essere noi stessi! E siamo cosi belli dentro che
€ nostro assoluto diritto essere anche belli fuori! Chiarooo? Per questo, a tutte le
donne prometto che, non appena saremo al potere, potranno farsi tatuare gratis
sopra il seno un seno 3D di due taglie piu grandeeee, e ai maschi... beh,
ovviamente a tutti maschi andra la stampa omaggio 3D di un pene XXL! Avete
capito bene: sara tutto a spese del partito! Giuro, paghiamo noi!!! Domineremo la
scena politica, libereremo Marteeee!! Liberta! Liberta, fratelli e sorelle! E non a
caso, tutti i nuovi iscritti al Movimento Quantico potranno scaricare gratis dal
nostro fantastico sito I'app i-Mperatore: diverrete Giulio Cesare, Carlo Magno o
Napoleone e potrete regnare su tutto il pianerottolo del grattacielo dove abitate!!
Noi cambieremo Marte! Sara un pianeta migliore, sara una grande Germania, una
grande Svizzera, un grande Svezia, un grande Giove! Sara qualunque paese o
pianeta vorremo che sia a seconda delle peculiari inclinazioni auto-razziste di
ognuno di noi!! Bastera scaricare, sempre dal nostro sito, ’app i-TalianisuMarte e
saremo d’incanto un paese del’lOPEC o pieno di miniere di terre rare, un paradiso
fiscale, un paese dei balocchi, insomma tutto cidé che vorremo essere!!! Ecco... io

vi dico, fratelli e...
C’e trambusto sul palco, serpeggia agitazione, 'oratore si ferma, poi riparte.

— Fratelli! Sorelle! Ho una notizia bellissima! Un miracolo incredibile! La Madonna
del Rosario di Oberon, periferia est di Milano7, via Aldebaran, ha iniziato a
piangere gasolio! Presto, ma con ordine... invito tutti ad andare a mettersi in

codal

Andrea.biz cammina con Francy.edu sulle spalle. L’eco della folla sfuma man
mano che i manifestanti imboccano in maniera incidentale vie diverse di Milano7.
Mezz’ora dopo, nel silenzio surreale ovattato da una soffice coltre di PM10, i
coniugi si addentrano nel parco di Dione semi-deserto. Guidato dalla sua
cavallerizza cieca, Andrea.biz galoppa a lungo senza meta, intersecando aiole e
sentierini fino ad impattare con la tibia destra una panchina scrostata, dove

entrambi si accomodano a sedere in attesa della foschia dell’imbrunire.



— Ehi, tu! Sogni di imitare in modo perfetto un tuo idolo? Allora scarica e lancia
I’app i-Mito e parlerai o canterai con la sua stessa voce! Che aspetti? Ogni tuo

post sara virale!
— Come va?

— Sto meglio, ma continuo a avere i crampi in gola e in pancia. Raccontami il

tramonto.

— Non € niente di speciale. La cupola stasera € molto opaca... € piu sul grigio
scuro che rossastra e il sole si moltiplica in cerchietti di tantissimi colori e

dimensioni, quasi un effetto prisma...
— Praticamente, il quadro “Alcuni Cerchi” di Kandinskij.

— Non so, non ne ho idea... pero stasera l'orizzonte € troppo artificiale, oserei dire

martefatto.

- Gia...
Sorridono.

Ed é subito notte.

Parco di Dione avvolto nella nebbia ha un fascino perverso: ti alita sul collo il suo
respiro caldo-umido avvolto in un candore che somiglia a quello che circonda
ogni parola sopra un foglio bianco. Appena sottovoce, Andrea.biz si scopre a
leggere ’alone d’un lampione e perde il senso delle cose: ogni avvenimento privo
d’'un ormeggio inizia a galleggiare alla deriva. Senza rendersene conto, si
aggrappa con piu forza alla mano di Francy.edu, sperando che lo guidi dal suo

buio.
— Perché mi stritoli la mano?
— Scusa... sentivo la panchina andare alla deriva... come una zattera.

Francy.edu immagina una cima, la fissa a una galloccia e poi torna a sedersi sul
molo a contemplare lo stesso mare nero che il marito trova lattescente. Andrea.biz

tira un respiro di sollievo.

— Che afa, pero... sembra di stare in un terrario tropicale.



— Si, un ibrido assurdo tra luglio e novembre.

Nella penombra del parco, un amante del riciclo tira su da terra tutto cié che &
ancora usabile, comprese due bottiglie in vetro rotte, ma ancora funzionanti come
armi da puntare al collo dei passanti. Poco piu oltre, dietro a una siepe, alcuni
allegratori in doppio petto offrono porzioni di piacere chimico, prestando aiuto ai

bisognosi con fare riservato, ma grebino.

— Siamo finiti in un film di Bunuel. Oppure in un racconto distopico di Brown.
— No... siamo finiti e basta.

— Sei troppo pessimista e rassegnata, € cio che vuole il potere.

Francy.edu si stringe nelle spalle.

— Se lo dici tu. Magari, piu che altro, per ovvie ragioni... sono solo immune agli

specchietti per le allodole...
L’'uomo incassa, non s’incassa, e tuttavia s’ostina a replicare.

— lo spero ancora: vorrei fare il massimo possibile... lo sai che non mi arrendo
mai.
— Ok, vuoi massimizzare... la resa.

— Non infierire... abitare una storia senza lieto fine non implica che mi rassegni,

anzi, proprio il contrario: m’incazzo come un toro sul pianeta rosso.

— Boh... secondo me gli scritti distopici stile 1984 aiutano i Padroni del Discorso
togliendo speranza alla gente... ohi... che strano, ascolta: siamo dentro una

metropoli, eppure ci raggiunge a mala pena un flebile ronzio di sottofondo!

— Fossimo in un film - rimugina il marito — partirebbe un tappeto musicale

malinconico... tipo la Departure Suite di Leftovers... hai presente?

Una cicala con l'orologio biologico fermo a sette ore prima, frinisce per non lasciar
cadere la domanda nel vuoto, ma in breve, cazziata da una socia piu orientata,

tace.

S’apre un abisso di silenzio e ingoia tutte le parole.



Per colmo di fortuna, qualche mutismo dopo, dal baratro di nulla ecco riemergere

un annuncio compulsivo.

— Sei stanco? Lunga giornata di duro lavoro? Stasera goditi la solita minestra:
rilassati e lancia 'app i-Mboccami che ti portera con amore il cucchiaio alla

boccal

I1 rombo d'una moto in lontananza: 'onda sonora increspa le fragranze umide del

sottobosco.

— Stenditi sulla panchina: poggia la testa sopra le mie cosce e prova a rilassati...
trascinarti in mezzo a questa baraonda... proprio non era il caso, ma ‘sta cosa del

Partito Quantico m’aveva affascinato.
— Sei troppo idealista... tu credi ancora agli gnomi e alle fate.

Le accarezza i capelli. Piu in la, protetto dall’oscurita, un uomo fila via portando
un grosso sacco in spalla, probabilmente pieno di refurtiva. Andrea.biz allunga il
collo per vedere meglio: dal numero di scarpe sembra un immigrato terrestre, ma
non puo esserne troppo sicuro, dato il buio. Poco dopo, piuttosto affannato,

giunge di corsa un metronotte.

— L’avete visto... — sfiata fermandosi davanti alla panchina - ...un tipo che

scappava?

— Si, portava un grosso sacco.

— E’ 1ui! E’ pieno di posti di lavoro rubati! Dov’¢ andato?
— Di la — fa cenno Andrea.biz.

Lo scalpiccio scompare nella nebbia.

— Sai che penso? — dice Francy.edu scrutando il vuoto — Che anche il comizio,
tutta la confusione che ascoltiamo, cié che diciamo, beh... sono solo parole,

incanti logici creati da fonemi: a parole, tutti son capaci di cambiare il mondo...
— Ti fai prendere troppo la mano dai tuoi libri di filosofia.

— E tu dagli scenari econo-mistici.



— L’economisticismo laico € I'unica risorsa che puo cambiare le cose: ci serve piu
fede nell'uomo e nella societa umana. Invece diamo retta a sacerdoti di fede

sinistra che predicano politiche di destra.
Francy.edu si gratta leggermente il naso, poi replica.
— Cambiare le cose... € il tuo chiodo fisso.

— Non esattamente, forse mi basterebbe ripristinarle e tornare a rispettare la
Costituzione Marziana: ’economia mista, il diritto al lavoro e a un salario
dignitoso, lo stato sociale, la salute, listruzione... invece viviamo in una

condizione di perenne attentato *legalizzato* alla Costituzione.
— Non mi sembra che...

— Ovvio che non sembri: non deve sembrarti! Tutto &€ camuffato ad arte, la
scenografia amorevole, il linguaggio bifido, pieno di ossimori... tipo 'austerita
espansiva, o il cambiamento fisso... Ogni volta che annuso degli ossimori, sento

puzza di Padroni del Discorso.
— Che vuoi dire?

— Il cambio cambia. Eh... il cambio fisso, allora, cosa €¢? E’ una figura retorica
dove il cambio & fisso proprio perché al suo posto cambiano, per forza in *peggio*,

ben altre cose: stipendi, occupazione, diritti e tutele dei lavoratori...
— Non capisco.

— Perché non sei un operaio d’'una multiplanetaria, altrimenti ’avresti capito
vivendolo sulla tua pelle. Col cambio fisso, per competere nelle esportazioni o ti
adegui a una paga da fame o vai per strada, anche perché la multiplanetaria

delocalizza su Saturno o dove le conviene. E la cosmolizzazione bellezza...
— Ma l'inflazione non...

— L’inflazione € nemica piu del capitale che dei lavoratori! La deflazione invece
massacra lavoratori e salari: piu il capitalismo ¢é liberoide verso finanza e mercato,

piu € schiavista verso chi lavora per vivere.

— Parli difficile, non ti seguo... € un discorso troppo astratto.



— Occazzo, non ti far fregare, in fondo il gioco € sempre quello: piu ingabbi la
politica monetaria degli stati, piu la finanza interplanetaria ha campo libero nello
sfruttamento usuraio dei monopoli e del mondo. Risultato: lavoratori marziani

sempre piu poveri, indebitati e decimati!

Lungo il viottolo accanto alla panchina, passa un suonatore ambulante. Ha una
grancassa coi piatti e due cordini legati ai piedi per segnare il ritmo ad ogni
passo, mentre strimpella un organetto. La musica orecchiabile € di quelle che

accompagnano le allegre filastrocche per bambini.

— Clausola rebus sic stantibus, non c’¢ Ricardo senza Malthus, fa che lo sappiano
i tuoi nipotini senza Pareto non hai Mussolini e poi da ultimo devi sapér che non

c’e Schumpeter senza Hitlér...
Il musicista girovago tira dritto e si dissolve nella nebbia.

Francy.edu riproduce mentalmente I’eco economistico delle parole, ma
decodificarne il senso piu recondito le ¢ assai difficile: sono giri di parole
fluttuanti in liberta che roteano nel vento a mo’ di foglie spiccate dai rami. Nel
suo buio, chiosa che comunque le parole, per quanto astruse o dette a vanvera,
piu sono e meglio é: in un universo fatto di parole, diventa sufficiente il solo

riempire righe su righe per andare a capo e voltare pagina.

Andrea.biz, per contro, ha capito benissimo: quello che vede € un treno merci in
periodo di guerra, pieno di parole deportate, che transita senza fermarsi alla

stazione, diretto verso i grandi centri commerciali.
— Amore?
- Si?

— Ho provato a trattenermi... ma adesso devo dirne due di fila oppure esplodo,
scusami... Stanco del solito bagno? Entra nella vasca col tuo iPhone e scarica
I’app i-Dromassaggio: immergi il cellulare in acqua e goditi tutto il piacere delle
bollicine! Ghhh... Invidioso della barca di tuo cugino? Scarica 'app i-Ceberg e
lancia con forza lo smartphone contro lo scafo: sottofondo musicale “My heart will

go on” incluso nel prezzo!



Plimg! Il cellulare di Andrea.biz segnala che € arrivato un messaggino: ¢ di Carlo e

recita “in coda pure voi?”
— Che succede?

— Non so, ora controllo — apre il sito online del quotidiano Il Marte 24 Ore e scorre
la solita sfilza di pessime notizie — questa poi... senti: una colonna di auto lunga
decine di chilometri sta bloccando la viabilita nella periferia est di Milano7. La
corsa all’accaparramento di un pieno di carburante gratuito € scattata verso le
ore 18:00, quando si & sparsa la notizia che la Madonna del Rosario di Oberon, in
via Aldebaran, aveva iniziato a piangere gasolio. Gli automobilisti non si sono fatti
scoraggiare anche se il pieno gratis, goccia a goccia, richiede diciassette ore
terrestri. La protezione civile € intervenuta in soccorso dei marziani in coda,

portando acqua e cibo con gli elicotteri... mioddio...
— Bah... non vedo l'ora che arrivi la fine del mondo. Altre novita?

— Emergenza salari: ormai sono talmente bassi che i lavoratori hanno iniziato a

rappezzare i vestiti logori con eleganti toppe di rasoterra.
— Come diceva la canzone: “siam tuttiJ] berlinesi, siam tutti J; working poors...”

— Alla faccia del perseguire la piena occupazione e dei salari dignitosi per tutti... a
questo punto, il mondo € soltanto un concetto spaziale, € un Lucio Fontana che

trafigge e squarcia 'anima della Costituzione Marziana.

— Eh, non mi sorprenderei se i tagli della prossima finanziaria andassero a colpire
i costi e gli sprechi della Costituzione... anche perché ¢ innegabile che una

Tuzione avrebbe fin da subito meno Costi e garantirebbe maggiore flessibilita.

— Scherzi a parte... ’aria che tira € cosi malsana che tutti ormai soffriamo di
cagionevole Costituzione. L'unica cosa che abbonda sotto dittatura finanziaria €
la miseria, equamente elargita a tutti i cittadini. Si socializzano le perdite e si
privatizzano i profitti, i mezzi di produzione, i servizi pubblici e il patrimonio dello

Stato.
— Qualche notizia che non sia economica? Abbi pieta.

— Errr, ok — scorre 'om peig — senti questa: cronaca, Milano7. Ennesima ondata di

calore e nuovo record per la colonnina di mercurio ieri pomeriggio: mai negli



ultimi duecentomila anni di Marte erano stati raggiunti i 39 gradi e mezzo a fine
agosto. Tensione alle stelle nei palazzoni dell’hinterland, dove un inquilino ha
denunciato il vicino di casa che non crede al riscaldamento universale. “E’ un
negazionista, non suda, € un sovversivo, un pericoloso sovversivo!” ha dichiarato
I’'accusante al nostro inviato. “Non € vero! Ho la sclerodermia, soffro di ipoidrosi”

s’¢ difeso 'imputato in lacrime mentre veniva tradotto in questura.
— Mamma mia: follia mi porti via...

— Senti quest’altra: panico in pieno centro commerciale, colto da un riflesso

automatico, cacciatore spara a un prodotto civetta che volava troppo basso.

— Oddio... non c’¢ qualche notizia scientifica... cosi, tanto per compensare,

almeno recuperiamo un minimo di buon senso e razionalita.

— Adesso vedo: mmmm... ecco... sensazionale scoperta all’Universita Iperione di
Milano7: creato in laboratorio il primo pensiero critico che ¢ sempre d’accordo col
giudizio dei mercati e che, all’occorrenza, condivide appieno anche le decisioni
della Banca Centrale Solare e della Commissione Interplanetaria. Subito
brevettato, se ne prevede immediata produzione industriale su vasta scala e sara

sugli scaffali di ogni ipermercato entro ’autunno.

— Oh santo cielo... stanotte le notizie suonano stonate quanto un gorgheggio di
Syd Barrett e pure le nostre parole, per quanto pure, sembrano umili ciottoli
scagliati verso il mare del non senso... cerchi... cerchi... cerchi concentrici... e

cosa trovi? Onde cerebrali che s’infrangono sui faraglioni dellindescrivibile.
— Uau... come sei poetica stasera.

— Sei un sociopatico che odia il mondo? Scarica la nuova app i-Zzalo! I suoi
ultrasuoni faranno imbestialire i cani: usala su un cane a passeggio e goditi le
fughe dei passanti! ...scusa... € che abbiamo saltato la cena, come avrai notato. A
stomaco vuoto, dopo la mezzanotte, i filosofi diventano poeti, un po’ come i

vampiri.

— Gia... comunque, visto che siamo solamente i personaggi d’'un racconto, non

saremmo obbligati a riempire lo stomaco. Cos’hai?

Francy.edu piange lacrime cieche. Andrea.biz insiste.



— Dimmi cos’hai adesso... perché piangi?

— Non lo so... forse le lacrime sono il sale della vita che scende. A patti con la

realta.

— Mettila come vuoi — protesta baciandole il dorso di una mano — ma non voglio

vederti piangere.

— Sai cosa penso? Siamo cosi addomesticati che i nostri sogni sono diventati un
inno alla monotonia seriale... per contro la realta sembra un varieta televisivo

condotto dal marchese De Sade.

— Ohi, stanotte sei un dispenser di aforismi... andrebbero appuntati, anzi... non

vuoi ripeterli che ti registro?

Per alcuni minuti, la donna parla al cellulare, che archivia docilmente la sua voce

mentre dice cose marziane.

D’un tratto, prima leggero, poi sempre piu forte, s’ode un battere di passi in
lontananza. Andrea.biz e Francy.edu sobbalzano sulla panchina e scrutano
perplessi il muro circolare di nulla bianco-nero: a giudicare dal rombo ritmato,
saranno almeno una trentina di persone, suole di cuoio, forse stivali. Passa una
manciata di secondi e dalla nebbia emerge un battaglione di soldati. Giunti

davanti alla panchina, il tenente grida ’alt.
— Cos’¢... chi €? — chiede Francy.edu tremolante.

Andrea.biz resta in silenzio, a bocca semi-aperta, ipnotizzato dai riflessi
iridescenti delle divise arcobaleno calzate dai soldati. L’iniziale stupore lascia
rapidamente il posto alla paura quando le armi imbracciate dal plotone
convergono sulla panchina. Un militare si fa avanti e perquisisce entrambi in

modo brusco.

— Sono disarmati! — grida all’indirizzo del tenente.
— Chiedo scusa, non capisco cos...

— Silenzio!

Il militare stende Andrea.biz col calcio del fucile. Il nostro eroe rincula su di un

fianco contro la panchina, il naso fratturato e sanguinante.



— Aiutooo! Aiutoooo! Qualcuno ci aiutiii! — strepita Francy.edu, inchiodata alla

panchina dal peso del corpo privo di coscienza del marito.
— Signor tenente, che facciamo? Sono disarmati... — chiede il colonnello.

— Buon dio, devo spiegarvi tutto?!?!? Non ci si ribella solo con le armi! Le rivolte

piu fatali sono queste!
— Ma...

— Niente ma... questa € una vera storia, e poi ci sono un sacco di risate, frasi a
effetto... sono armi di sedizione piu pericolose delle bombe! Non si rende conto

dell’'uso perverso e sedizioso che viene fatto dell’arte in tal contesto?
— Si, solo che...

— Silenzio! L’arte € un’arma dagli usi piu svariati, il pit1 nobile dei quali € quello di
arma di distrazione di massa! Qui invece se ne attenta un uso bieco e deleterio...

contro-natura!

— Se lo dice lei.

— Vuole essere deferito alla corte Marsziale?

— N-no...

— Allora avanti, colonnello, dia I'ordine! Stronchiamo questa odiosa ribellione!

— Lunga giornata di lavoro? Prepari la cena ma ti sembra di scalare I’Everest?
Niente paura, lancia 'app i-Mpanatura, appoggia il cellulare sulle cotolette e in

un attimo sar...
— Plotone aaaat-tenti! Puuuntate... miiiirate... fuoco!

Basta una frazione di secondo e Andrea.biz e Francy.edu sono crivellati da decine
di proiettili: i colpi esplosi sono cosi numerosi e precisi nel trapassare gli organi

vitali, che non si accorgono nemmeno di morire o di essere stati vivi.

Appena il plotone militare si rimette in marcia e sfuma nella nebbia, cala su tutto
un silenzio spettrale. Mezz’ora dopo, la solita cicala frastornata riprende a cantare

per qualche minuto. Frinisce cosi, nel silenzio di un parco metropolitano, per



l'appunto, in compagnia d’un insetto spaesato che fa gli straordinari molto dopo

mezzanotte.
Con buona pace di Ray.
— Dai tirati su.... ughh... cazzo quanto pesi!

— Scusa, non € mica colpa mia se I’'autore m’ha descritto come un ercole di
centoventi chili... che poi per fare cosa? Finisco lungo disteso senza neanche

lottare, come un nano qualunque.
— Sono tutta appiccicosa.

— E’ il sangue finto... una volta lo facevano col pomodoro, ora € succo di

melograno e barbabietola.

— Bah... ho recitato la mia parte, ma in massima confidenza, ti confesso che il

senso ultimo del tutto non mi convince per niente.
— Che intendi?

— Come fiction, beh, puo anche andare, ma resto della mia idea: per dominare ed
addomesticare i popoli non servono le armi... alle dittature tre punto zero bastano

i social e i reality...
Andrea.biz sogghigna, bacia la moglie poi precisa.

— Ben, magari non bastano, ma aiutano! ...se poi aggiungi che stanno facendo
carta straccia della Costituzione Marziana, tradendone lo spirito socialista, che il
lavoro e i lavoratori sono ridotti a merce, e che i pianeti democratici sono ormai

asserviti da mostruose chimere interplanetarie, dittatura é fatta.
— Tutto alla luce del sole, in elegante doppio petto progressista e stile casual.
— Con buona pace di Ray, bis.

— Ma infatti... non c’€ bisogno di bruciare i libri se ormai quasi nessuno legge e se
quel poco che si legge ha la medesima sostanza del cibo liofilizzato di un dust-
food.

— Gia... i conti tornano.

— Alla fine tutto torna, anche se non sempre € chiaro come.



— Spero che nostro figlio sapra fare meglio di noi.

— Stufa di come vanno le cose nel mondo? Vuoi un figlio “speciale” in grado di

cambiare il corso della storia? Lancia 'app i-Mmacolataconcezione: sarai la nuova

madre di Gesu!



PRIMA CHE CAUSI L'ESTINZIONE
DEGLI ULTIMI POSTI DI LAVORO




i tuoi capelli

sottotitolo esplicativo: i tuoi capelli

i tuoi capelli

risplendono di lucentezza

dal nucleo del capello fino all’'universo
un sole che s’irradia e colma i vuoti olistici
con vigorosa fibra capillare
profumano d’omega

di film idrolipidico d’essai

di Marte e d’agrumeti di Sicilia
tremante ne accarezzo

la vertigine

profondita setosa tattile

vitalita che affonda le radici

nel tuo corpo

ringrazio il cielo che ho trovato

da regalarti per natale

un balsamo ristrutturante

con filtro anti pollution per bloccare
gli effetti sul capello

del cambiamento climatico



big bang d’istinto (o d’indistinto)

sottotitolo esplicativo: canale d’inverno e di Sicilia

un cracker che si spezza

I’eco del botto il borbottio

dell'universo

l'origine del lutto

un mausoleo di schegge e di frammenti tentennanti

presi al molo

piene di soli

e solitudini

le sperticate infinita del mare nero mare ne
ricordi alla deriva

memorragie d’inchiostro

frantumi di parole

il sale della brezza

due briciole di vuoto

I’alito freddo e muto

degli abissi



iso/lamento

lancio nel vuoto

una parola

ne osservo la parabola
(C’era un ab di troppo?)

e infine il piombo ritto a capofitto

dentro al vuoto
giu

giu

sempre piu giu

svanire piccola e invisibile

nel buio dello spazio

esiguo ma incolmabile

tra noi



al tramonto, ti ho porto il mare

sottotitolo esplicativo: ma sono proprio a terra

nell’eco del decorrere del tempo

tu ari arida la terra

e schiudi la mia notte dentro al solco:
sementi d’ombra

all’apice piu imo della V

se invece dici il vero

non so dirlo

€ troppo astruso pronunciare un sole
tanto vicino all’orizzonte

che un breve filo d’erba si proietta

dal marciapiede al tetto

un rigo nero

che taglia in due la casa

ti stringo in un abbraccio
tumulando l'incavo di luce
un ultimo saluto

in riva al male

ricopro col terriccio lo squilibrio

porto per me

I'integrita del buio
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