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il peso lordo 

del mare 
 

 

 

( balenamenti belluini e malemoti ) 

 

silloge neurodelirica rugliata da   

malos mannaja 

 

una joint venture 

Neobar Ebooks 

e Copylefteratura Edizioni 

 ( dicembre 2025 ) 
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(proemio) 
 

 

 

 

 

“Nell’incerta battaglia di Boju 

i Qin, i Chu e i Kit-Chen 

pensavano di trionfare 

sguainando la parola spada” 

 

Sun Tzu ( 544 - 496 a.c. ) 
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( carnima della silloge )  
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verso l’altrove 

sottotitolo esplicativo: incroci spalancati 

 

… nel buio astrale, il vuoto …  

… io senza colazione … 

… un oggi come un altro …  

olè, *big bang* 

mi tuffo dentro al bar della stazione: 

boccone “al volo” 

prima che. 

 

*teletrasporto!* 

coi climatizzatori a palla  

appare il polo nord: 

congelamento acuto 

angustia pari e opposta  

all’afa metropolitana (!) 

ma in più l’assito in gres 

ha l’alito che sa di lisoformio 

e l’aria è un galoppare di respiri 

accavallati 
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sgomito un toast 

(sono una donna coraggiosa)  

ma quando finalmente ce l’ho in pugno  

stringo troppo: 

ed ecco che il formaggio  

scende  

colando sudaticcio tra le dita 

e intorno tutti iniziano a gridare… 

gridare… 

gridare… 

un corri corri generale 

a cui m’accodo  

 

disteso sui binari  

un volantino bianco accartocciato  

e tanti mozziconi 

un corpo  

(la massicciata un letto sfatto) 

(senza lenzuola e senza letto) 

e io dimentico di masticare 

a bocca piena 

errore generale di sistema  

(too many files opened for sharing) 

ri mango con papaya in insalata 

e il mio cervello  

rigurgita in totale autonomia 

la frase di un racconto di Clive Barker 
 

“siamo tutti libri di sangue” 

(siamo tutti libri di sangue) 

(siamo tutti libri di sangue) 
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io, tu, noi…  

voi… essi…  

 

apriteci in qualunque punto 

sanguineremo storie  

 

inizio a leggere: 

quel corpo avrà più o meno la mia età 

il rosso è ancora caldo e resta tale 

nell’aria cucinata tropicale 

(calore quasi umano) 

su un braccio il tatuaggio d’una lontra 

(mammifero che adoro!) 

risalgo la corrente  

e sfoglio alcune pagine a ritroso: 

lo sguardo che si aggrappa alla banchina 

il mare di persone che gli ondeggia 

intorno… 

affogo, non vedete? sto affogando! 

affogo! aiuto! affog… 

riavvolgo un po’ di tempo 

e trovo… 

lo scherzo di un sorriso e facce buffe 

casini quotidiani, eventi tristi 

i co-protagonisti della storia (varie comparse) 

qualcuno che lo amava, o non lo amava  

più 

la madre, un padre…  

e io? che stupida domanda: 

avrei potuto…     amarlo? 
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precipito in ginocchio e partorisco 

due conati 

l’ostetrica-per-caso è tutta sorridente:  

— “lo sa, signò, che stava soffocando?” 

no-non-lo-so…  

non so più niente 

 

qualcosa vibra 

 

due note e riconosco subito 

la suoneria: è “Midnight City”, M83 

chiamata di lavoro 

 

appesa al cellulare volo via 

(novella Mary Poppins) 

sparando sillabe, istruzioni 

e una teoria di numeri e percentuali 

in fretta e furia 

— “tu fai come ti dico: alziamo il tasso” 

e intanto, a poco a poco 

mi rilasso 

 

* 
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mirabile Piano mirato 

sottotitolo esplicativo: PSNAI (per oltre 4000) 

 

il mio paese  

un borgo medievale 

ricchissimo di storia e tradizioni  

fecondo di natura minimale 

inopinatamente s’è ammalato  

d’un male irreversibile 

 

spolpato, o meglio, *spopolato* 

da un cancro improduttivo e da 

*metastasi rurali*  

boccheggia sul suo letto, in fin di vita 

e il Piano lo accompagna (piano piano) 

verso la morte 

fornendo un minino supporto  

(non proprio dignitoso) 

e cure palliative 

 

ricolmo d’agonia, mi guarda 

tipo una mosca sul lenzuolo moschicida: 

occhi composti 

da tredici milioni di ommatidi 

mosaico di tantissimi italiani 
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che pur senza emigrare 

sanno bene 

in quale direzione stanno andando 

riuscendo a percepire in gran dettaglio 

il movimento 

 

“è il meglio che si può 

— m’impegno a confortarlo — 

le linee d’indirizzo non prospettano inversioni 

di tendenza… 

lo sai che non ci sono i soldi, vero?” 

fa le spallucce, smorfia una lacrima 

per il dolore 

lo sa, ma non ci sta 

 

“sei tu che non capisci…  

— ansima flebile — 

le storie, i boschi, i pascoli 

la vita fatta a mano 

l’umanità riunita attorno a un rivo 

o a vecchie camionabili 

periferie ferite 

più vere e solidali d’un decesso 

in ketchup commerciale” 

 

è inutile…  

chi muore controvoglia tende a misconoscere il suo stato: 

le prospettive anemiche, da trasfusione  

la produttività necrotica e piagata  

la decadenza organica d’ogni tessuto 

produttivo… 

si aggrappa allah “costituzione” 

che ormai s’è fatta cagionevole  
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segnata da ematomi viola 

che violano ogni articolo 

compreso il 3 

 

per cui non vi nascondo il mio stupore 

una manciata d’anni dopo 

nel ritrovare “l’ammalato” 

*sprizzante di benessere* 

nonché pieno di vita  

“allora ce l’hai fatta — dico — son contento! 

ti davo per spacciato:  

il classico malato terminale  

senza speranza alcuna 

e invece hai riacquistato la salute!” 
 

“You’re welcome at Continental 

we hope you’ll full enjoy  

the luxury of the Mega Resort!” 

replica il borgo  
 

col plastico sorriso del piazzista  

e gli occhi di uno zombie 

 

* 
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a Primo Levi, che su di me si sbaglia 

sottotitolo esplicativo: PierPaolo mi ha sognato 

 

e no che non l’addito, non esiste 

la “crudeltà assoluta” 

osserva con più dieresi lo spazio 

tra i nudi fotogrammi  

e tra le righe 

 

io mostro 

le trame dietro l’angolo 

del punto nave  

pavento risalite di bolina 

e ininterrotta/mente fremo  

controcorrente 

dispiego da corsaro, sul Corsera 

le velenose stragi 

la cruda relatività 

la carne consu/mistica 

Rosa dai Venti 

solcando il male dei Caraibi  

col gen’eroso intento di  
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*squarciare* 
 

quell’infinito schermo grigio 
 

che tutto assorbe  

e tutti ci trasforma  

in grigiouguale 
 

* 
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g’ode al sistema, sabotato dai lavoratori poveri 

sottotitolo esplicativo: che s’ostinano a non consumare  

 
non vuol più vivere, Sofie 

non è una bestia 

 

l’ha realizzato poco fa 

al duecentesimo minuto di *straordinario*  

( non pagato )  

un pane quotidiano che in totale  

fa più di dieci ore a settimana, quarantacinque al mese: 

contratto da apprendista  

a nove ore e rotte al dì, six-days-a-week 

e 900 euri di stipendio 

 

{ [ ( tre euri e venti all’ora ) ] } 
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mezz’ora prima  

per farle i conti in tasca  

le è apparso circonfuso di lucore “algebrico” 

*Righetti*, il prof di matematica dell’I T I S, 

e l’ha chiamata alla lavagna 

( odore nitidissimo di gesso…) 

però mentre svolgeva l’equazione 

la pressa le ha azzannato via 

tre dita 

 

tradita 

Sofie si è arresa conto 

che il gioco di sperare l’ha stufata 

ormai le resta solo il passatempo di invidiare 

un’altra vita  

( umana? ) 

 

per cui, da invalida col trentatré percento 

entra trottando coi trentini a Trento 

brandisce il cellulare a mo’ di clava 

e subito conquista la città  

per poi documentare il tutto 

con post coloratissimi su Istagrà e Titòc 

feikkando con l’AI le foto d’epoca  

di manifestazioni in piazza 

foltissime di followers 

 

si eccita pensando al sessantotto 

e conia frasi a effetto, di rivolta,  

dei veri e propri  slogan sovversivi 

del tipo  l’unica transenna  

             sul Corso del Futuro  

             è il margine rettangolare della fantasia  
  

                                      * 
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 …e in Italia? 
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  tirando le somme: 
 

 

 

 

 

(per l’Italia, grafici tratti da Goofynomics)  
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è tardi! è tardi! è tardi! 

sottotitolo esplicativo: non è il tempo che Berta 

 

chissà se pure lei filava 

a cento all’ora… 

di certo noi corriamo velocissimi 

da un bene all’altro 

in stolida obbedienza alla fren’etica  

del consumismo 

 

per cui, come ogni giorno  

nei boulevard del centro commerciale 

trotterello 

al passo del padrone dietro al mio carrello 

scodinzolando i miei bisogni indotti 

quand’ecco che  *ti vedo!*  

sorrido futile, alzo una mano in segno di saluto ma… 

ti perdo! ci preme così forte l’eco oncotica 

della corrente  

che tosto ci travolgono fiumane ingenti  

schiumanti di marosi divergenti  

e di clienti urgenti  
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spiaggiato (ma appagato!) sul lido delle casse 

rifletto sul presente e su un futuro  

che forse non mi aspetta (è tardi! è tardi! è tardi!): 

nessuna intimità è possibile 

sotto il lucore rigido dei neon 

la tipa che m’interseca la via 

non brama né amicizia né conforto 

cospira smaliziati “taglia-fuori” 

per sorpassarmi in coda! 

così le ringhio addosso a muso duro 

*marcando il territorio* 

 

ahinoi, ma che succede??? …la fila non avanza! 

un tedio paludoso mi sospira 

e chino il capo: 

il gres porcellanato luccicante  

è solo                                      [ un’infinita fuga di piastrelle ] 
 

mi specchio nel riflesso privo di 

spessore 

tangibile disillusione ottica  

che muta il mio profilo in scatolone  

vuoto       (esistenziale) 

con sopra stampigliato “ fragile! ”  

su tutti i lati 

 

però, che fregatura la mia coda! 

pareva la migliore e invece 

*stagna*… 

loti rotondi, occhi sgranati increduli 

immoti a pelo d’acqua 

contemplo l’ora e sbuffo: 

maròòò, siamo sempre più tardiiii! 

 

* 
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  scuola di vita 

sottotitolo esplicativo: progressismo formativo 

 

in ligia ottemperanza alle recenti direttive UE  

che intendono modernizzare 

la *mission* psico-pedagogica  

della corrente offerta *formativa* 

per le scuole medie 

l’orario di lezione dovrà essere *emendato*  

in modo da fornire a ogni discente 

un più specifico know how 

per affrontare e superare al meglio 

le sfide emozionanti  

lanciate dal futuro 

 

pertanto si riducono le ore 

di Storia, Geografia e Italiano 

per far posto 

a un’ora a giorni alterni 

di Risiko e di Call of Duty 

nonché a tre ore al mese 

di training gender fluid 

 

* 
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super Merchiamo, aiutooo! il pasto nudo! 

sottotitolo esplicativo: strage di innocenti al bar del centro commerciale 
 

 

la fiction d’atmosfera 

postrema fase dell’azione d’un Potere omologante 

inteso a surrogare ciò che è ancora 

( umano )  

m’erode a mano a mano 

che rinasco 

 

da re divento refolo di vento 

un’eco consumata del mio corpus 

e convenientemente  acquisto un senso 

al bar di un’ermeneutica 

consolazione 

 

la transustanziazione 

( del corpo del Signore ) 

in ciò che esteriormente appare uno  scon- uno  

e -trino 

certifica la santa comunione 

tra l’anima e la merce consacrata: 

con mimica solenne, la barista,  

officia il sacramento, ostende l’ostia 

e mugola la sua benedizione… 
 

“in verità, in verità vi dico… bramate una cauzione di benessere 

 recandovi dal macellaio a stipulare *prestiti finalizzati* 
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 con cui incartare manzi di felicità (debitamente salmonati). 

 andate, care pecorelle… e in 3 diviso 2 moltiplicatevi!” 

 

e adesso ammirami *godere* euro a progetto 

in linea con le priorità del capitale: 

da bravo spinfluencer malthusiano  

non solo monetizzo reels virali  

ma oriento il malcontento on line del gregge 

che pascolante vaga 

tra i duttili scaffali erbosi 

di Ex, di Istagrà e Titòcco                  (  lo specchio del mitocco  ) 

 

nel tipico formato verticale  

dal grasso oracolante sugli schermi 

s’untuosa in controluce è la mattanza: 

un’eco di cetaceo nella stanza  

il dorso del mio corpo incaprettato 

(brand partnership: In Punta Di ForchettaTM) 

e l’hashtag suffocatering schizza in tendenza! 

aumenta il traffico… l’ingorgo… 

manutenzione straordinaria! 

chiusura al tr’ansito d’un tratto di circuito (cerebrale) 

e svolta obbligatoria del pensiero  

verso la massima di Galileo: 

“la guerra è ferma! eppur si muore...” 

 

è un dedalo di carne e di scaffali 

il centro commerciale bombardato: 

frangenti concitati 

risucchi di risacca e cumuli di schiuma  

relitti alla deriva e raffiche divento 

trafitte amareggiate 
 

 

la parola balena  

sulle rive del male 
 

               * 
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parestesie della coscienza 

sottotitolo esplicativo: artefazioni 

 

è come un ictus 

un’ischemia di parte del cervello 

 

le dita urlano 

sporche di sangue… 

 

ma per fortuna 
 

non sento più le mani 

 

* 
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le tante antitesi allettanti, che qui giacquero sparse 

sottotitolo esplicativo: il pazzo di Petrolio ( sconfinamento cognitivo ) 
 

ed ecco *l’indisciplanare* 

la geometria non euclidea della tenacia 

imbizzarrita 

may day may day! statista a torre di controllo! 

precipitevolissim’evol/mente 

cado  

a vite umana 

costretto ad ammarare in cielo per  

*sventrare* 

il cuore della terra 

   

ohi Betta, non ricordi?  

al cinema ti dissi “sei uno schianto!” 

 

ancheggia il riecheggiare in *dissolvenza* 

sui titoli di coda a Bascapè 

succhiando l’astrazione in fondo al pozzo in cui 

più che la luna 

accade ininterrotto e freddo 

il muschio del Potere  

che pure se tappezza il sottobosco 

non si nota 
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( sogno o son daggio? ) 

 

la verità dei fatti 

*schermata” e già premasticata  

nonché predigerita dai mass-media 
 

non è mitopoiesi minimale 
 

è l’autopasto nudo e crudo                                   
 

romanzo nel romanzo del Potere  

eterno macramè di trame 

sbranantesi tra loro 

per defecare in pectore 

la metanarrazione umanitaria 

sapiente orchestrazione 

d’intellighenzie di regime 

un’EUfonia di buoni sentimenti  

che canta la cultura e l’accoglienza 

l’amore che affratella popoli e nazioni 

la sorellanza universale 

(contro il *patriarcato*) 

e altre amenità 

tutti specchietti per le allodole 

del *nodo* più scorsoio dell’agenda: 
 

l’integrazione monetaria 

un’arma d’importanza capitale 

per il capitale 

smargiasso piglia-tutto 

nell’irreconciliabile 

lotta di classe 

 

*  
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Tamburi di morte 

sottotitolo esplicativo: tarantella della plebe 

 

del lungomare 

a parte il sale e due sacchetti 

in plastica biodegradabile  

sull’arenile 

non resta quasi niente 

 

ormai 

la pioggia di MonTale e quale 

ristagna putrida 

su caditoie 

 

piene di foglie 

 

* 
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Bom ton della socialità 

sottotitolo esplicativo: -bardamenti per la festa natalizia 

 

spot strabiliante: 

apre la bocca per parlare 

e in cima a un gambo di silenzio 

spunta un fiore… 

il sole ascolta e illumina spietato 

il niente 

rassomigliante al sibilo  

del botto  

 

dinamitardo pomeriggio 

in pigro oziare natalizio 

tra le scansie agghindate a festa  

e i corpi lacerati 

 

il morso della fame  

sbrindella le parole in sillabe 

tritura con pazienza e ottiene 

*risibili morfemi alimentari* 

come una polvere finissima che nevica 

sopra le cose 
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al funerale 

dietro alle bare 

due strisce umide soltanto, un po’ più scure 

lasciate da lumache che  

*deflagrano*  

poco più avanti 

nel mezzo dell’impronta d’un anfibio  

( militare )  

 

in testa a una corsia  

tra i resti d’uno stand  * promozionale  *  

una manina tronca 

emersa fino al gomito dalle macerie 

mi porge un dentifricio deodorante 

con agarwood, magnolia e osmanto 

 

lo metto nel carrello e subito mi sento  

sollevato: 

la colpa non è nostra, mi sovviene 

è della Cina  

che insiste a conquistare 

il mondo 

 

* 
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inversioni ad U 

sottotitolo esplicativo: sull’Autosole 

 

i sogni mi sussurrano 

notizie allucinanti 

di stragi e genocidi 

 

mi sveglio tachicardico sudato 

oh, meno male 
 

che per fortuna  
 

è solo una realtà 

 

* 
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mimando una baciata a quel paese, servirà… 

sottotitolo esplicativo: (…ora che tutto il mondo è paese? ) 

 

dilania le parole con la bocca, Carla 

le spappola tra i denti  

ne strazia le budella e poi le spinge 

      fuori    
            ----> poco più oltre 

 

lo spazio siderale 

il baratro del vuoto 

senza fine 

*una psicologa*   che ascolta, e strizza e rotea gli occhi  

mimando l’empatia meccanica 

col fine del tassametro 

d’un taxi 

[l’ascolto di mercato mutila  

l’abbraccio delle voci amiche: 

a cena, in auto, al bar o in piazza  

ticchetta troppo in fretta il tempo 

che va monetizzato alacremente 

o rode margini al profitto ] 
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nell’epoca del popolo 3.0, quindi 

la corsa è già conclusa 
 

– “semo arivati, a’bbella... fan trenta euri” 
 

ma Carla non si muove. 

il libero tassista sbotta spazientito  
 

– “ahò… che stamo ad aspettà?” 
 

s’è sporta nell’abisso, la ragazza 

la forfora precipita la voce 
 

– “…che stamo ad aspettà? 

    d’aritornà sortanto polvere 

    dentro l’eternità” 

 

    * 
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la frana di un costone 

sottotitolo esplicativo: col male in tempesta 

 

a volte Mara sente rim- 

tombare nell’addome 

un’abduzione della mente 

insieme all’allonta- 

lamento del tumore 

la translitterazione del memento 

l’ipnosi che riecheggia rotolando 

verso valle 

 

l’irreparabile non è acca- 

muto, o almeno non ancora 

eppure… 

la sensazione a Mara 

sembra proprio 

 

quella 

 

*  
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i tuoi capelli 

sottotitolo esplicativo: i tuoi capelli 

 

i tuoi capelli 

risplendono di cruda lucentezza  

dal nucleo del capello fino all’universo 

un sole che s’irradia e colma i vuoti olistici  

d’abbacinante fibra capillare… 

*profumano* 

d’omega 3, di film idrolipidico d’essai 

di Marte e d’agrumeti di Sicilia 

tremante ne accarezzo  

la vertigine 

profondità setosa tattile 

vitalità che affonda le radici 

nel tuo corpo… 

 

ringrazio il cielo che ho scovato 

da regalarti per natale 

un balsamo ristrutturante 

con filtro anti-pollution per bloccare 

gli effetti deleteri sul capello 

non tanto dell’invecchiamento 

bensì del cambiamento  
 

 

climatico 

 

* 
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libri d’azione 

sottotitolo esplicativo: letture d’evasione del recluso 
 

aspetta un attimo 

ritorno subito 

rileggiti la strofa alcune volte se hai paura di 

annoiarti, ché voglio fare un salto 

a controllare… 
    

   ( sstrusciato sciabattio a sfumare ) 

 

sto collegandomi 

col cloud 
 

   ( ohi, scusami la voce più ovattata: ti parlo dalla stanza attigua ) 
 

mi freme controllare se  

*l’ibridazione* 

tra la materia umana e la mia merce 

marcia bene: 

evvai! l’avanzamento ha superato  

il novantotto punto sei per centoooo!!! 
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primato dell’agire sul sentire 

eventi stravolgenti il quotidiano 

l’avvento del pericolo 

il dramma dell’eroe, un moto d’empatia 

l’oggetto/evento arcano 

il viaggio e la ricerca di un altrove 
 

*entro lo schermo*: 
 

tra una tagliola  

che azzanna una caviglia a Tremal-Naik 

celata nei meandri della giungla nera 

ed un suicida a 48 anni 

il passo è breve 

come Pipino sa 

 

   ( e ora sciabattio in crescendo ) 

 

imperturbabilmente 
 

la terra respira 

sul far della sera 

 

* 
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tassonomia della parola in sé (diamento) 

sottotitolo esplicativo: vangando cadaveri in giardino 

 

ormai, da lungo tempo 

non spero più nell’operato 

di ONU, UNESCO, FAO (o di chiunque altro) 

né faccio affidamento 

sul tribunale di giustizia all’Aia 

corte internazionale  

chiamata a tutelare quei diritti umani 

sanciti nel ’76 

e poi siglati in due trattati 

da più di cento stati 

 

ho smesso di sperare in un aiuto  

ramazzo pezzi d’arti  

lasciati in giro da bambini scalmanati 

e spolvero macerie  
 

attendo solo che si stufino 
 

che dopo tanti anni 

i  Vincitori 

tralascino per noia 

l’idea di sterminarci 

 

* 
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lutta integrata 

sottotitolo esplicativo: Bruna-ing in the wind 

 

mai state così secche 

le piante del giardino 

fumate dall’oidio, scricchiolanti 

le foglie avvolte a plico 

senza nastro 

immote 

 

prudentemente 

per leggerne il messaggio srotolo 

una foglia  
 

( bruna ) 
 

d’incanto si disintegra 

nell’aria 

 

* 
 

dischiudo armadi, e poi cassetti 

felpati dalla polvere 
 

e trovo un nulla profumato 

ristagnante 
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il tempo fermo 

la tua cadenza dentro l’aria totalmente 

*immobile* 

 

è strano… 

quando mi chiedi se ho sentito 

 

il vento assente 

 

* 
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m’indigna d’Hamas la follia 

sottotitolo esplicativo: s’impone di far pulizia 
1 

 

in terza pagina, quest’oggi 

mi informa premuroso anche il Corriere 

che com’è giusto e come tutti sanno  

perfino Pascoli (che amava la campagna) 

ha scritto dei bellissimi sonetti 

cantando la campagna militare punitiva 

contro i palestinesi  

per rendere palese il suo schierarsi 

al fianco di Israele 
 

[ arano l’anatre i cieli sul campo 

cupo rimbomba il rombare dell’ali 

profughi insetti cercano scampo 

come a dicembre i maiali 

 

sbocciano e brillano fiori notturni 

tra i porci atroci e sanguinari 

brevi lampeggiano in mezzo ai viburni 

poetici apostrofi crepuscolari ] 

 

accuso il colpo… 

se pure Pascoli è d’accordo, allora è chiaro 

son io che sbaglio 
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m’ero convinto 

ch’Hamas rassomigliasse ad Al Qaeda 

che fosse stato armato e finanziato  

per dar fastidio all’OLP e all’ANP 

(tipo Al Qaeda, in chiave anti-sovietica in Afghanistan 

o fratellanze islamiche sunnite  

cresciute tra le coccole dall’emaisix) 

e poi fosse tornato utile  

nobilitando i guerriglieri al ruolo d’interlocutori 

per garantirsi il naufragare preventivo 

d’ogni trattativa 

 

invece adesso *vedo*! 

i figli della luce e quelli delle tenebre 

il Bene contro il Male 

il sogno di Progresso e Libertà 

che l’empio Hamas sacrato 

 

ma non trionferà 

 

* 

 

 

 

______________________________________________________ 

Note: 1. etnica, of course. 
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Ehud Barak, ex primo ministro 

sottotitolo esplicativo: agosto 2019 

 

ed eccolo alla radio dell’esercito israeliano 

(adesso indossa occhiali ed abiti civili) 

mentre si prodiga a spiegare all’IDF 

la strategia dei Vincitori 

fedele al vecchio piano di Yinon: 

non è sfuggito al giogo, Hamas  

fa ancora il nostro gioco! 

la strategia di Netanyahu 

“è mantenerlo vivo e vegeto 

a costo di immolare dei coloni  

così da indebolire a Ramallah 

l’A.Enne.Pì 

perché sfruttando Hamas 

è facile spiegare agli israeliani 

che non può esserci *nessuno* 

con cui sedersi a un tavolo 

e trattare” 

 

* 

 



 

41 

 

 

 

  

se minare è il futuro… 

sottotitolo esplicativo: breve esplosione triste 

 

in questa lirica 

c’è un seme di carota 

in cerca di lavoro  

compra il biglietto 

s’arrampica su un dorso di formica 

e viaggia 

nel sogno di un futuro 

verso il nulla 

  

 * 
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la parte del podere… 

sottotitolo esplicativo: …rivolta a sud (del mondo) 
 

 

nel ventre della terra 

c’è un vasto magazzino traboccante 

di buio e di provviste  

per l’inverno 

 

ma ecco che riecheggia un urlo querulo 

*d’allarme!*  
 

milioni di zampette accorrono 

anfibi militari battono e ribattono il terreno 

palmo a palmo 

così da circoscrivere e sedare il tentativo 

di rivolta 

 

un seme di carota 

che germoglia 

 

* 
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le cose vere 

sottotitolo esplicativo: tempus fugit 

 

 

lo vedi? il buio piceo non mi mente… 

stanotte dice il nero 

 

rimugino e rifletto molto a lungo 

sulla tesi  

trovandomi d’accordo 

 

ahimè, le cose vere 

ineludibilmente passano 

però non sempre 

passano 
 

 

 

 

 

 

(il vaglio del reale) 

 

* 
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In morte di Poesia 

Sottotitolo esplicativo: lirismi ego-avvitati in ogni dove! 

 

Raggiunto m’ha ferale la notizia: Poesia è defunta! 

Poscia che il guardo volse in alto all’orbo empireo  

emise un sibilante, tremulo e esiziale spiro  

come sfinita, chimera crocefissa avvolta nel sudario d’un 

ritorto verso. Rimesto il lutto e la mestizia 

al frigido cospetto – giammai così discinto – della Tua tomba  

m’accascio balbettante sul Tuo nudo seno 

e straniamento al cor m’assale e brucia la ferita 

aperta e sanguinante di svenati marmi. 

Chi sono io per dir mediocrità a memento? – grido  

e sondo il tracimare dei marosi addosso al molo 

uno schiumare grigio-orfano del Tuo sireniforme canto  

ch’antiche liriche echeggiava coi senari al vento! 

Potrò giammai tornare a vellicare i sapidi piaceri  

della “carme”?! Salmastra e macerata è l’arte del mio amore 

un nobile castello d’alghe e cartapesta in riva al male 

ove i consunti legni derelitti imputridiscono sognando  
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viaggi evanescenti. Ed ecco, all’imbrunire, vuota s’ingolfa l’anima  

del Tuo mancarmi, straziante svelamento di caduca mente 

(vertigine di schianto) e in breve ancor più fonda cade  

questa notte, siccome il buio, cupo, tonfo rimbombante  

dell’ombra sbigottita mia ch’inciampa nel Tuo spettro… 

Chissà, forse D’Annunzio la sapeva, di certo la sa Gredo la risposta  

al punto di domanda, lucente e adunco uncino pescatore  

fornito d’ardiglioni acuminati, freddi, in grado di trafiggere 

il palato e d’arpionarci buacci alla sua lenza di parole!  

Sarà inno alla vita o alla viltà il nostro tendere l’orecchio  

al flebile respiro d’una capinera? Non sono forse più significanti  

e fragorosi i cinguettii del nulla? Oppure il confutatis maledictis d’un 

Giudizio Universale, ove si cerniti con gravità tra bene  

e male, e tra poesia e Poesia? Prostro le labbra al sol pensiero  

dei Tuoi petali di rosa, a fior di pelle, sbiadire nel ceruleo e poi  

scollarsi a brani! Terzine, distici, quartine, liquami amalg’amati di 

parole…  la lallazione della fine riconsegna infine l’arte  

al ventre della terra, un universo di morfemi elementari, di note e di 

colori solitari, di attimi spaiati e dimensioni infrante: 

il tritacarne/carme dei batteri e il pio brusio d’angelici lombrichi. 

Il tempo è dunque giunto? Ne odo il distaccato ticchettio. 

Composizione e… decomposizione! Il ritmo astratto del respiro 

ondivago tra organico e inorganico fluisce, e tutto si rimesta: 

l’umano in humus, e pure l’alte cime del creato artistico in 

concime. Pertanto sacra Musa, porgendoTi cotanti versi liberi 

* la grazia che invochiamo * 

è quella di colmare ancora e sempre il nudo vuoto 

tra il verso d’un vinello nel bicchiere e il verso dopo! 

Io stento a farlo… Siccome una metafora, languo cariato e fetido 

or che l’eufonica cadenza del Tuo incedere s’è irrigidita 

in passi immobili. E tu, dolore mio, perché non passi? 

Postrema ratio, in verità, temo che più d’ogn’altra cosa 

siano le risa a condannar la strega al rogo… 
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Di conseguenza, in crudo sottofondo, di sbieco all’eco casta  

et inaudita, d’un peto trattenuto a stento, io vi domando:  

cui prodest di dolor la ridondanza? 

Amici miei Poeti e amiche mie Poetesse, è questa la poesia? 

gaudete se potete almeno un poco 

e così sia! 

 

* 
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non hai capito un’accattone 

sottotitolo esplicativo: la postrofo non è un’orrore 

 

lunautunnale 

olezzo roco d’inceneritore 

noi siamo 

un’ombra ispida 

tra palazzoni di periferia 
 

( su tale sfondamento ) 
 

raccatto mozziconi di parole 

e me li fumo 

barbetta incolta e scarpe sbudellate 

marrone a mocassino l’una 

blu-fluo da tennis l’altra 

 

strappate alla gemelle 

giù in discarica  

si ostinano a narrarmi passo passo 

la loro fiction strampalata  

dal primo inciampo Allah deportazione 

nell’hub turistico di Lampedusa 

io fingo d’ascoltare, ma dedico attenzione 
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solo al calcio  

delle lattine accartocciate  

lungo i marciapiedi: 

 gioco in difesa, da terzine  

ne ammiro i frulli-prilli sferraglianti  

dopo il rinvio preciso 

capace d’innescare un contropiede… 

se capita la sfiga  

che i resti cadaverici della bevuta  

rigurgitino fiotti fetidi  

macchiandomi le scarpe 

allora impreco! (tipo adesso) 

…m’avete udito? uh, ma come niente!?!  

e tu? …tu almeno, m’hai sentito?  

*mai sentito??!?* 

scazzato imbocco un senso unico alternato  

(non trovo quello d’esistenza)  

e invoco il padreterno al lotto 

invano: 

non vuole uscire 

dalla basilica del duomo 

 

continuo a camminare a passo d’uomo 

intorno a una pozzanghera  

riattata in vasca idromassaggio 

da pantegane sorridenti… 

mi specchio nel riflesso 

( vetrina di me stesso ) 

e cerco una conferma che di/rima 

se io sia degno o no di stima 

“vertigine di cattedrale! dio animale!” 

bestemmio e guardo in alto 

quasi toccando con un salto 

il dedalo l’asfalto 

“ostia! il fondoschiena mi fa male”  

e qui il dolore agl’irti colli… 
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vertiginando sale 

come la nebbia (sulla coscienza aperta) 

e obnubila la mia ferita incerta: 

dischiuso tabernacolo 

*miracolo* !! 

 

in terra giace un cellulare 

sgusciato dalla tasca abbiente 

d’un cosmonauta alieno 
 

 

lo prendo in mano, lo accarezzo… 

e subito mi viene duro! 

ci prendo gusto, sfioro e scorro 

stantuffo e ristantuffo, scrollo 

avanti e indietro, avanti e indietro 

ancora e ancora e ancora 

sino a che vengo risucchiato 

in paradiso 

ove m’impegno a tramandare  

all’infinito  

lo stato di sopravvivenza in un ritorno eterno 

d’informazioni pertinenti alla mia query  

( grazie a Gùgol ) 

 

 

e trovo proprio tutto, in abbondanza 

ivi compreso 

qualcuno che mi paghi 

un impossibile riscatto 

 

 

ora sto bene 
 

* 
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digi/vege, tare/tare 

sottotitolo esplicativo: cifre esistenziali 

 

e poi un bel dì, gitare in auto: 

erotica con te mplazione… 

 

frusc’io d’immateriale 

*il suono* 

del polpastrello sul display 

fintanto che ti tillo 

il pin che è diventato condizione  

umana necessaria e sufficiente per accedermi  

al cervello 

 

mi lecco l’eco ed ecco… 

 

venirmi incontro l’io, l’impasto nudo 

l’immagine rifl’essa stessa nel diagramma piatto 

l’elettroencefalò che fu, ora che avanzano 

solo le braci della luna 

e le spirali ipnotiche del fumo 

volute o non volute di sorprese al volo 

siccome un sopravviversi 

distrattamente, e poi 

 

trasecolare 

 

* 
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bonsai che penso? 

sottotitolo esplicativo: no non lo so 

 

il senso è moto ondoso 

ne ascolto la risacca 

pulsare avanti e indietro 

senza fine 

 

la pigra vuotitudine 

del tempo 

 

* 
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dalla tua parte (none) 

sottotitolo esplicattivo: per Fidia sovrintendente 

 

i tuoi pensieri 

rimasti ad aleggiare nella stanza 

accanto all’abatjour 

proiettano sui muri a tergo, intorno  

e tra di noi 

ombre cinesi 

 

il nudo pavimento è un sepolcreto d’indumenti (sporchi) 

e tanfo di futuro andato a male 

obliato troppi mesi oltre la data di scadenza  

in fondo al frigo 

 

con gran cautela e sprezzo del pericolo  

raccolgo il fiore fossile 

dell’ultimo goldone sul parquet 

spirato ad occhi aperti 

( lo sguardo fisso e muto) 

 

sebbene sia strozzato con un nodo 

rimpiange in mano un liquido  

maleodorante 

vischioso opaco  
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ed ecco che l’assenza materiale 

s’accuccia in fondo al letto 

e parla 

usando l’app che le modifica la voce 

in quella di Vittorio Gassman: 

“Lo vedi, amore? 

E’ qui che giace decomposta 

metà della parola vita  

in sillabe di un poi” 

 

e scuote il capo 

tipo un cipresso con il vento 

a fargli da burattinaio 

tirando avanti e indietro i fili 

delle fronde 

 

ebbene sì 

il tuo fantasma è sadico, *ci gode* ad umiliarmi  

rimarcando che chiunque avesse udito  

un nostro battibecco 

sposava sempre la tua parte 

 

dopo un abisso di silenzio 

il Gassman gender fluid 

riprende ad infierire: 

“Stupidonano, lavori troppo 

e hai il culo troppo basso per volare alto. 

Cerchi di battere la lingua  

dove il radente duole 

ma ti sconfigge sempre! 

Se parli come mangi, è meglio 

e mastica, per buona educazione, a bocca chiusa 

cercando di non fare  

troppi versi…” 
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sospiro consapevole… 

non posso farci niente 

se già alla fonte 

le mie parole sgorgano *battute* 

di spirito o d’arresto, di caccia o d’ali 

o forse meramente *perse* 

chi lo sa… 

 

risibile è il mio dire 

più facile che v’indichi  

la retta via 

perfino un  broccolo  

di tipo romanesco 

eco frattale e meraviglia   

naturale 

riverbero spoontaneo 

equilibrato esempio d’armonia 

tra forma architettonica 

dell’arte classica 

e frame scultoreo postmoderno 

 

amen 

 

* 

  



 

55 

 

 

 

 

bocconi amori 

sottotitolo esplicativo: indi/gesto d’amore 

 

lo giuro… 

in questa piccola poesia 

non sta per accadere quasi 

niente 

 

la fine 

è solo una carezza di silenzio 

tutta per te 

 

*  
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contropaccotto apotropaico 

sottotitolo esplicativo: doppiopacco ontologico 

 

titillo il talismano magico  

ed ecco sincopare l’eco rococò 

il ticchett’io frenetico 

dei tasti controlcì, poi controlvù 

pensieri taglia e incolla 

da generare ad cazzum 

e immagina che sia 

*Poesiahh* 

 

intendo rivelarti, in questo modo 

la condizione umana  

il vuoto-permanente-della-soggettività  

che domina la civiltà  

post-tecnologica 

 

e come dirompente contromossa 

sai che faccio? 

mi specchio riflettente 

e amplifico l’assenza di pensiero: 

m’omogenizzo al vuoto 

a questa condizione dis-autentica 

e immagino di fare il terrorista 

usando straordinarie facoltà 



 

57 

 

*paranormali* 

sequestro nomi, risorgo le Brigate Glosse 

rivendico parole bomba 

lotta di classe! opposizione dura! 

spezzo le reni del sistema 

che teme l’invettiva vuota 

più d’ogni altra *rosa*… 

l’avrai di certo letto in prima pagina: 

“L'urlo di kitChen terrorizza…     anche l’occidente!” 
 

 

 
 

 

ordunque, che ne pensi? figo, eh? 

un gioco algebrico-ontologico di simulacri  

e di simulazioni che li stende! 

ma co… ma che…. ma cosa dici?! 

se l’ho beccato in pieno!!?! 

ohi, non lo vedi?  

lì! lì! sì, proprio lì! nel punto esatto: ho fatto centro! 

 

però…  

occazzo… adesso che ci penso… 

lo sai che forse pure tu hai ragione? 

magari sono andato  

 

a vuoto 

 

* 
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incubi al cubo 

sottotitolo esplicativo: sfumiamoli con Canva 

 

alcuni soli fa, tra le macerie, giocavo a acchiapparella 

c’erano Ahmed, Haidàr e Hassouna 

e c’era pure il braccio di una bimba che 

non conoscevo 

correva velocissimo 

la mano impolverata ci acchiappava tutti 

perfino Haidàr che è sempre il più veloce 

non aveva scampo 

“preso!” 

non c’era gusto… 

allora abbiamo smesso di giocare 

 

da quel momento 

il braccio con la mano impolverata 

batte il tempo  

picchietta i polpastrelli sopra una lamiera… 

muore di noia: non può ospitare 

un circo di pidocchi 

non ha le coste da contare mentre 

sfilano in parata, così 

torna a rincorrermi di notte 

nel buio che straripa tra le tende 
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fulmineo come i lampi delle bombe 

o i cubi di tungsteno a sprazzi 

si mescola agli spifferi e alle voci 

s’incunea negli squarci 

mi strappa via gli stracci e le coperte 

esige che lo guardi 

* dritto negli occhi * 

e poi mi tocca 

 

d’istinto, mi difendo: mi aggr’appo all’app 

con cui correggo le mie foto 

occhiaie, rughe, imperfezioni varie e lo 

fotoritocco 

 

* 

 

sveglia Poeti e poeti! siamo AI titoli di coda… 

è stato bello, abbiamo sognato (o anche solo dormito), ma è ormAI giunta l’ora di svegliarsi. 

e il risveglio, in questo caso, è una doccia molto fredda… gelida… freddissima: come trovarsi 

all’improvviso dentro una ghiacciAIa (o a una ghiaccIA-IA, per dirla all’italiana). 

“AI-generated poetry is indistinguishable from human-written poetry and is rated more 

favorably”, recita uno studio di Porter & Machery, pubblicato il 14 novembre 2024 sulla 

prestigiosa rivista Nature. 

ebbene sì, mentre l’intelligenza umana è AI minimi storici (prodotti artistici sempre più 

sguAIati e modAIoli, ne sono specchio fedele), l’AI (Artificial Intelligence) sorpassa in curva. ad 

esempio, i versi che avete letto poco più sopra sono stati scritti su mie istruzioni da 

Deepseek, una AI particolarmente “intelligente”, dopo che le ho fornito in copia-incolla come 

“traccia-guida” una decina di mie liriche sui temi più disparati. 

non vorrei essere frAInteso, fratelli e sorelle: tengo a sottolineare che non sono aprioristica-

mente ostile all’AI. 

però son molto preoccupato: l’AI è più additiva della cocAIna, più ammaliante della 

televisione e, soprattutto, la sua programmazione è proprietà privata dei burattinAI (basta 

un click nella stanza dei bottoni per farle dire questo e/o non dire quello, si veda ad esempio lo 

studio di Agiza e colleghi). 
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conoscete qualche rito apotropAIco che possa agire da esorcismo? 

prima che nelle millemila recensioni a questa silloge s’inizi ad abbAIare alla luna e che parta 

l’assalto alla bAIonetta contro il nano (che sarei io), riporto qui di seguito la fedele traduzione 

dell’abstract dello studio di Porter & Machery citato più sopra. 

 

“La produzione di testi generati dall’AI è in continua evoluzione, tanto che distinguerli 

da contenuti scritti da esseri umani è diventato assai difficile. Questo studio ha valutato 

se i lettori comuni siano in grado di distinguere in modo affidabile tra poesie generate 

dall’AI e poesie scritte da poeti umani noti. I risultati mostrano che i lettori comuni sono 

più propensi a giudicare le poesie generate dall’AI come composte da esseri 

umani rispetto a quelle effettivamente composte da esseri umani (p < 0,0001). 

Le poesie generate dall’AI, inoltre, vengono valutate più favorevolmente in termini 

di qualità come ritmo e bellezza, e questo contribuisce alla loro errata identificazione 

come poesie di autori umani. I nostri risultati suggeriscono che i lettori utilizzino euristiche 

condivise ma imperfette per distinguere la poesia generata dall’AI da quella umana: la 

semplicità delle poesie generate dall’AI potrebbe essere più facile da comprendere per i 

meno esperti, inducendoli a preferire la poesia generata dall’AI e a interpretare erronea-

mente la complessità delle poesie umane come incoerenza generata dall’AI.” 

 

sarebbe molto interessante ripetere il medesimo studio con lettori “più esperti”, magari 

esimi letterati o poeti/Poeti essi stessi, per validare l’ipotesi interpretativa di Porter & Machery. 

inoltre, sarebbe parimenti interessante disquisire sul significato di “semplicità”, che solo in 

casi molto limitati implica “banalità”, mentre è sempre sinonimo di “fruibilità”, ovvero della 

possibilità di godere appieno delle emozioni comunicate dai versi.  

emblematico, infatti, che nello studio di Porter & Machery, i partecipanti nei loro giudizi 

abbiano usato la frase “non ha senso” per le poesie *umane* più spesso che per 

quelle generati dell’AI (144 volte vs 29 volte). tale risultato è pregno di implicazioni se si 

considera l’istintiva tendenza dei Poeti (e spesso pure dei poeti ) a indulgere in seghe mentali e/o 

in trastulli kitchen (https://lombradelleparole.wordpress.com), confidando nella pareidolia 

e/o in fenomeni affini al test di Rorschach per sopperire ad una straziante mancanza di idee, 

ovvero di cose “importanti” da dire. 

d’altro canto, è innegabile che una certa dose di complessità e di “sintomatico mistero” (per 

dirla con Battiato) sia elemento capace di affascinare il cervello umano in ogni ambito, arte 

compresa. in proposito, ricordo che secoli addietro avevo ipotizzato l’esistenza nelle nostre 

menti di una peculiare manopola a doppia scala inversa: da un lato dovrebbe trovarsi 
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l’astraziometro (quantificante il grado di astrazione e quindi di astrusa complessità di uno 

scritto) e da quello apposto lo straziometro (quantificante il grado di supplizio comminato al 

lettore). la manopola vista alla risonanza magnetica cerebrale sarebbe fatta più o meno così: 

 

 

 

in ogni caso, al contrario di quanto riportato da studi precedenti, resta il fatto che i lettori non 

solo non distinguono più la poesia umana da quella generata dalle AI più “evolute”, ma la 

giudicano “più umana di quella umana”. tale riscontro segna un balzo in avanti nella potenza 

dell’AI generativa: in precedenza la poesia era uno dei pochi ambiti in cui i modelli di AI 

generativa non riuscivano a raggiungere il livello di indistinguibilità da produzioni umane.  

infatti, in uno studio precedente, il lettore comune era risultato in grado di distinguere le 

poesie di ChatGPT-2 da quelle umane, mentre nello studio di Porter & Machery il lettore – 

come già accennato – non solo non è stato in grado di distinguerle, ma anzi ha giudicato “più 

umane” le poesie di ChatGPT-3.5 rispetto a quelle umane (e ora ChatGPT è già oltre il 4). 

se poi ampliamo lo scenario precedente includendo nel ragionamento la situazione dei giovani 

discenti, il quadro si fa inquietante. difatti, se da un lato i “gggiovani” non sono certo dei 

completi analfabeti, d’altro canto è innegabile che in genere leggere li annoi: il modello 

socioeconomico capitalista/consumista gli insegna ad avere fretta, sono frenetici, impazienti 

di arrivare a fine pagina (saltano parole o intere righe per velocizzare il tutto) e di passare ad 

altro (solitamente un qualche social su un display). e pure con i video, s’incantano coi format 

brevi caratterizzati da interfacce a scorrimento infinito (TikTok, Douyin, Instagram Reels e 

YouTube Shorts). una recente metanalisi di 71 studi per 98.299 partecipanti (Nguyen et al., 
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Psychological Bulletin, Vol. 151, No. 9, 1125–1146; 2025) ha dimostrato che la continua fruizione 

di tali video si associa a una riduzione delle prestazioni cognitive (memoria, ragionamento 

etc) e della capacità di attenzione, sia nei giovani che negli adulti. 

oltre ai problemi di comprensione/interpretazione del messaggio in entrata, anche per il 

messaggio in “uscita” i giovani incontrano sempre maggiori difficoltà: comunicano mediante 

frasi brevissime e sgrammaticate in formato tweet o menù fast-food, del tutto inadeguate a 

veicolare pensieri articolati. 

ed ecco allora che l’opportunità di copiare dall’AI è di quelle da cogliere al volo: una magia che, 

tra l’altro, consente di velocizzare l’esecuzione di qualsiasi compito, così da avere più ore a 

disposizione per social media e compagnia bella. in proposito, vale la pena di ricordare 

che un recente studio di Kosola e colleghi pubblicato sempre nel 2024 su Archives of Disease in 

Childhood (rivista affiliata al British Medical Journal), mostra che circa la metà del campione 

di 564 adolescenti analizzato (età media 16 anni) usa il cellulare per almeno 6 ore al giorno 

e manifesta disturbi d’ansia o dipendenza da social media. 

chi ha a che fare con l’insegnamento sa che sempre più spesso capita di trovarsi a dover 

correggere elaborati che gli studenti hanno “commissionato” all’AI: saggi, ricerche, riassunti, 

traduzioni, temi, poesie e compagnia bella saltano fuori con un click… addirittura un mio 

amico, professore di scienze al liceo, mi ha raccontato di aver sorpreso un suo alunno mentre 

inseriva le domande nel suo smartwatch durante una verifica in classe e trascriveva le risposte. 

quanto manca perché spuntino sugli scaffali sillogi poetiche o romanzi scritti delle 

AI? accade già e non ce ne accorgiamo?  costo zero (nessun diritto d’autore da pagare), 

maggiore attrattiva commerciale (come visto, il “prodotto” è più gradito al lettore) e, di conse-

guenza, più ampi margini di profitto… 

peccato. 

scrivere non soltanto era il modo più valido per esprimere i nostri pensieri. l’atto di scrivere era 

soprattutto un allenamento a pensare: sedersi, fermarsi a riflettere, raccogliere i dati, 

ampliare le proprie conoscenze, formulare frasi, cercare le parole giuste, collegare concetti, 

argomentare, usare metafore, parallelismi, antitesi, portare avanti una sintesi e trarre le dovute 

conclusioni. in altre parole, scrivere era il miglior modo che io conoscessi per elaborare un 

proprio punto di vista. 

tuttavia, mentre io temo per il futuro dei nostri figli, per contro, c’è chi è più che contento. 

è evidente, infatti, che chiunque (specie se giovane), abdichi tali capacità intellettive e di 

ragionamento demandando la scrittura all’AI, sarà uno schiavo migliore. 
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verso la metà degli anni ’60, lo scienziato informatico, Joseph Weizenbaum creò ELIZA, uno 

dei primi chatbot. gli esperimenti che condusse utilizzando tale “nonna” dell’AI, attestarono che 

ELIZA non era intelligente, ma ciò nonostante le persone che interagivano con ELIZA 

mostravano una spiccata tendenza a immaginare intelligenza dove non ce n’era. 

Weizenbaum arrivò a concludere che “periodi di utilizzo anche molto brevi di ELIZA erano 

in grado di indurre forti convinzioni illusorie in persone del tutto normali“.  

e proprio per tale motivo, Weizenbaum sarà poi una delle voci più critiche nel dibattito 

sull’AI. 

in sostanza l’AI è uno strumento troppo potente per lasciarlo gestire agli scienziati e ai 

grandi gruppi finanziari. le AI odierne, di tipo Large Language Model (LLM), sono 

strumenti molto diversi e ben più insidiosi rispetto alle “vecchie intelligenze artificiali” e 

vengono attualmente sviluppati e messi a disposizione del pubblico al di fuori di chiare leggi 

che regolino progettazione, realizzazione, proprietà e utilizzo. 

invece di giocare a dimostrarne la reale intelligenza, sarebbe il caso di tornare ad applicare il 

famoso test di Weizenbaum per valutare l’utilità sociale delle AI in base al loro impatto sul 

mondo reale. 

1. Chi ne trarrà beneficio e chi ne avrà un danno nell’immediato? Lavoratori? 

Multinazionali? 

2. Chi ne sosterrà gli enormi costi materiali e soprattutto energetici? 

3. Che conseguenze avrà tale tecnologia per le generazioni future? 

4. Quali saranno le implicazioni non solo per l’economia e la sicurezza internazionale, ma 

anche per la nostra idea di umanità e di società? 

5. Come sopravvivremo all’automazione della poesia, dell’arte e di parti sempre maggiori 

dei nostri pensieri? 

6. Tale tecnologia è reversibile? 

7. Quali limiti dovrebbero essere imposti alla sua applicazione? 

ho scritto quanto pensavo, dicendo ciò che ritenevo importante. non resta che salutarci con 

un altro prodotto poetico in lampante malos-style sfornato da Deepseek sulla base 

di mie specifiche indicazioni.  

ora credo che mi assenterò per qualche mese perché sono entrato in fissa con l’app di ChatGPT 

che ti fa vedere come saresti se ti disegnasse lo studio Ghibli. è una figata pazzesca!!!  

vado a caricare altre millemila foto di tutti i miei parenti, di amici, di persone famose e così via… 

* 
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io e te 

sottotitolo esplicativo: è donismo preconfezionato 

 

galleggio nella vasca, a 37 gradi 

e navigo nell’oltre 

elettrodi affogati nel cervello 

mi godo l’illusione di pensare: 

sogno esistenze 

cammino su un crinale in alta quota 

poi plano verso un cinema all’aperto 

scrivo bellissime poesie 

m’invento mattatore ad una festa 

leggo un libro, cambio sesso, creo community 

divento fashion blogger 

faccio l’amore con Winona Ryder 

e a giorni alterni se mi stufo 

financo scendo in piazza 

mi mescolo alla folla e manifesto 

* contro il sistema * 

sono felice: ho tutto quello che desidero… 

 

vieni con me, nella tua vasca 

 

* 
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un, due, tre… stella! 

sottotitolo esplicativo: dal 27 maggio in poi 1 

 

nell’afa grigio-opaca dello spiazzo  

a scatti  

tra chiazze d’erba secca  

la polvere rincorre i piedi dei bambini 

ma resta sempre indietro 

(terra battuta) 

  

la voce glabra 

dapprima conta piano… 

poi s’anima fulminea, svolta e grida: “stella!” 

con tanto di sputacchi mitragliati 

verso l’orizzonte 

e l’aria cristallizza  

nel petto delle belle statuine 

carponi dietro a briciole di muro 

o in fragili frantumi 

al suolo 

  

è stanco di giocare, Ahmed, si chiama fuori:  

disteso a terra 

sorveglia il sorgere del sole ad est 
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dietro  un ciuffetto d’erba… 

che buffo! all’alba l’ombra inciampa e  

cade interminabile per miglia 

(e miglia) 

imbocca un corridoio transennato e poi 

s’impiglia  

nel dedalo reticolato  

guaisce dimenandosi, graffiata dalle spine 

e sanguina  

sanguina tutta 

da Nètzarim fino alla costa 

 

voglia o non voglia 

Ahmed riceve subito d’ufficio 

il premio di consolazione: 

la cura più efficace per i suoi 

disturbi psicologici 

(anoressia nervosa ed autolesionismo) 

dovuti all’uso compulsivo 

di videogame del tipo “shooter-sparatutto”  

con zombie, droni, portal gun, massacri 

(two hundred thousand tons of bombs) 

e le kill zone a macchia di leopardo 

segnate da invisibili recinti virtuali 

tra fine e fine  

(yarhàmuh-llah) 

  

Malik invece insiste, gioca ancora 

attende a lenti passi 

assieme ai sassi 

s’impegna a rosicchiare un calcinaccio 

che sa di melanzane e cavolfiore 

davvero non ha nulla da invidiare 

alla maqluba, chiosa assorto 

gli manca solamente un po’ di sale 

e di sbilorto 
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“mi passi la saliera, umm?” 

s’incanta a titillare il tappo 

“che diamine sta succedendo?”  

e chi lo sa… 

 

il fiato corto 

Yussuf s’è avvicinato troppo: 

l’inesperienza…  

ha appena dieci anni! 

per sua incredibile fortuna  

un colpo più amorevole degli altri 

con altruistica premura 

lo prende per la mano e lo riporta 

indietro 

lo affida ai suoi fratelli, che bevono mohjto 

e ballano tutta la notte  

hit dell’estate, del tipo “a me mi piace!”,  

“sto bene al mare” e “pronto come va?” 

facendo l’alba, in discoteca 

ricolmi di endorfine 

 

vero le sei a.m. 

come previsto dal programma 

postato sulla pagina di Facebook 

(in media un’ora prima) 

si aprono i cancelli e ha inizio il concertone! 

Ed Sheeran, Lady Gaga, Taylor Swift…  

maree di fan tutti affannati, giunti da ogni dove 

s’accalcano convulsi addosso al palco: 

chi corre a destra e a manca 

chi canta e sgomita 

chi strepita frenetico 

(il concertone chiude dopo 23 minuti!) 

chi poga esagitato  

chi tira addirittura dei cartoni 

(del centro di distribuzione) 

un boom spettacolare al botteghino: 
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il film suona già visto 

(un’americanata) 

ma uscendo unicamente in quattro sale 

su tutto il territorio nazionale 

raduna ingenti folle 

costrette a disputarsi un posto in prima fila 

sotto tiro 

 

un ritmo serratissimo da film d’azione 

computer grafica immersiva 

battage mediatico 

il classico prodotto cinematografico 

studiato a tavolino per *sbancare* 

terreni o rocce, aventi una notevole estensione orizzontale 

dall’armistice agreement line 

fino alla costa 

davvero un godimento senza pari 

per gli occhi degli spettatori 

che restano incollati al grande scherno 

essendo la regia dei Vincitori 

per forza e per definizione  

(ultra HD) 

sempre avVincente 

 

anche per questo, com’è logico 

i premi al festival di Cannes 

(Grand Prix, Queer Palm e Palma d’Oro)  

non possono che andare ai Vincitori 

i cui filmati d’eccellenza 

romanzano l’essenza della vita 

(i media forgiano la classe media) 

così da esorcizzare a reti unificate 

il male, l’ansia e la paura di non essere 

abbastanza trendy 

che assillano la quotidianità 

del popolo consumatore 

facendolo sentire meglio 
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lo attestano le frasi a caldo 

di Ramy ed Ayman 

che al termine del film confessano 

stentando la pronuncia inglese 

“I feel… ehm… very or-well!” 

e aggiungono “dispiace che la nostra 

compaesana, Fatima Hassouna  

selezionata con il suo documentario sulla striscia 

di morti per il caldo in tutta Europa 

per darsi delle arie (ed alleviare il caldo) 

abbia snobbato totalmente 

l’invito per il festival” 
 

 
 

poco più oltre 

lontano dalle telecamere 

lo spiazzo è ancora pieno di bambini  

che insistono a giocare in borsa 

sul boom delle commesse militari 

difatti Aisha sfoggia una grand sac de femme 

di Balenciaga, in pelle di camoscio e nylon 

e pure Fatima, Nasreen e Mariam  

ostentano accessori di tendenza:  
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maxi pochette, tote bag plus-size  

e grandi borse in paglia 

dal look bohémien, perfette da abbinare 

a ninnoli scultorei e sandali eco-friendly  

in pelle umana naturale… 

spiega Samira: “io compro solamente  

roba di marca, tipo Moschino, Gucci, Prada, 

BlackRock, Capital Group e Vanguard” 

“anch’io – conferma Waha – acquisto solo da 

Jil Sander, o da Fidelity e State Street” 

 

e avanti, si continua a oltranza 

sotto un rettangolo di cielo scorticato  

color verde speranza 

(o verde camice chirurgico) 

Fayez arriva troppo presto e si avvicina  

stella!  

Aisha è puntuale, giunge in perfetto orario 

però c’è troppa ressa  

scavalca argini (trincee o reticolati) 

e allora, stella!  

Amal arriva tardi, molto tardi 

la zona è sottoposta  

ad ordine di evacuazione e quindi… 

ancora stella! 

solo Mahmoud, diciotto anni l’altro ieri 

fa jackpot alla shot machine: 

arriva primo, chiede permesso 

due passi avanti e uno di traverso 

a capo chino con le mani in alto… 

olé, bravo bravissimo 

rispetta tutti gli arzigogoli del galateo  

e infatti mastica gli avanzi con educazione 

a bocca chiusa senza mai appoggiare 

i gomiti sul tavolo 
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se un giorno 

Mahmoud potrà insegnare ai figli 

come si gioca 

sarà di certo altrove 

perché se è vero com’è vero che il futuro 

sono i bambini  

la strategia di guerra più efficiente  

è entrare al Nasser Hospital 

marciare a anfibi rimbombanti lungo i corridoi 

fino alle stanze in cui si trovano 

le incubatrici 

e frantumarle casualmente 

una per una 

 

* 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

______________________________________________________ 

Note: 1. ogni riferimento a persone, cose o fatti  è realmente accaduto  
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al circolo narci 

sottotitolo esplicativo: sismografi e pennini turgidi 
 

seme o se mente 

pupazzo nel palazzo d’un salotto (letterario) 

smanioso di marcare il territorio 

m’apparto nella sala degli specchi  

e piscio sul battente d’una porta 

ch’esala qualche rima di rimando 

 

( glossemi d’altre urine ) 
 

oscenità in parata 

assimilo i miei passi all’eco del 

Pastore, e torno a me/scolarmi un Sassacaia  

o un Monfortino, eletto tra gli eletti 

sinistri progressisti liberali 
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poscia di ché, ubriachi 

in coro seguitiamo ad officiare la tua morte 

cerebrale: 

parola per parola 

artato ratatà 

radiamo al suolo il vuoto 

e poi ci uniamo ad esso 

 ‘cca nisciuno è fesso!  

comunità di monadi o di mona  

( echi può dirlo ??? ) 

tra Io Poeti e iòòò asinini  

il solipsismo mitragliato 

a altezza duomo 

indotto media/mente 

*regna* 

e sempre nuova merce in bella mostra 

è messa  

( amen ) 

 

non vedi sul display il convoglio merci? 

un film in bianco e nero riciclato 

il fremito binario deportante 

esilia ogni dissenso 

lasciandosi alle spalle, alla stazione 

montagne di pensieri di cartone 

con pochi averi dentro 

(usi e costumi, dialetti e identità) 

 

ed anche questa volta il capolinea 

è già arrivato puntualmente  

(in massima coerenza ) 

con ben tre ore di ritardo  

 

mentale 

 

* 
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lo specchio della vita 

sottotitolo esplicativo: amarcisismi 

 

da sempre 

ad ogni appuntamento 

aspetto il grande amore 

 

così mi arrivo sempre 

puntuale 

 

* 
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big bang d’indistinto 

sottotitolo esplicativo: il mare d’inferno 

 

un cracker che si spezza 
 

l’eco del botto il borbottio 

dell’universo 

( l’origine del lutto ) 

in volo 

tantissimi frammenti tentennanti 

pieni di soli 

e solitudini d’intorno 

 

è allora che in silenzio  

intono 

il sale d’una brezza: 

due bricioleparole 

e spazi vuoti  

 

l’alito freddo  

 

del vasto oceano male 

 

* 
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Homer tà 

sottotitolo esplicativo: in cambio d’una ciambella seriale 
 

nubi di cloni grigi, all’orizzonte 

roco presagio d’ignoranza 

e noi 

le voci mozze 

scavare a mani nude nel silenzio 

trovarlo il giorno dopo, in tracce 

sotto le unghie 
 

 

rievoco la scena: sedia a rotelle, sole all’orizzonte, 

odore di ammoniaca e mazzi di ematomi a fior di pelle 

ho un vivido il ricordo 

del modo in cui l’hai detto 

sporgendo forte l’alito verso il mio orecchio… 

finora ho custodito il tuo segreto, ma ormai non vivi più 

(di stenti), così l’ho scritto a chiare lettere  

col pennarello viola, sopra il gl’ossario dei caduti 

in piazza del Mercato… 
 

          non farti fottere, compagno 

                è quasi troppo tardi! 

quando, nel breve volgere di qualche anno, 

                   tutto sarà privato 

          financo il popolo sarà privato  

              (di tutto) 

 

                               * 
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poesia puttana libera tutti (uno-due al volto) 

sottotitolo esplicativo: la rotta in culo dell’alluvione 

 

e c’era vento… 

le unghie in cima ai rami 

graffiavano coriandoli 

di cielo plumbeo 

 

finestre d’alti palazzoni 

viali di periferia 

le imposte  

prillavano e battevano 

contro le mura chiuse 

insieme a me 

il freddo m’as saliva 

slinguacciandomi la minigonna 

poi su per l’inguine  

fino alla fica 
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le ore, i mesi, gli anni ad aspettare 

in pieno inverno… 

e quando i padri di famiglia 

mi scopavano 

a volte non sentivo i loro cazzi 

contorcersi dentro di me 

tant’ero congelata 

 

adesso sopravvivo  

con la minima 

in un monolocale popolare 

dietro le imposte tutte uguali 

di quegli stessi palazzoni 

subumani 

e non m’affaccio quasi mai 

perché ho paura di  

vedermi 

 

non ho mai avuto specchi alle pareti 

nella parola stanza 

più comoda di vano 

ma impolverata uguale di pensieri  

a forma di goldone usato 

sul senso della vita 

 

infine ieri, con uno slancio d’incoscienza 

(ovvero senza senso alcuno) 

ho ardito palpeggiare il culo a dio  

beccandomi un ceffone di ritorno… 

ne sento ancora l’eco, *rintronante* 

non mi ha capita 

volevo solo stuzzicarlo  

per poi giocare a fare la sua serva 

leccargli i piedi e farmi suo strumento 

pur di passare un po’ di tempo 

in due 
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non dirmi che ti sembro 

solo un ronzio di sottofondo 

( o peggio solo una cagnara ) 

un unico clamore uno 

di solitudine assordante 

allora mi vedresti straripare 

esattamente come fa 

chi nasce e muore a m’argine: 

due lacrime in silenzio 

e il volto che si muove  

a mala pena 

 

* 
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accanimente (e frenesia) 

sottotitolo esplicativo: riforma del codice della strada 

 

di solito, di notte, steso a letto 

rimugino e progetto 

 

*creo universi* 

 

che inventano big bang 

nel buio del respiro 

(lo spostamento d’aria) 

 

pensavo così in fretta 

questa notte 

che m’ha flashato 

un autovelox 

 

* 
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chi me li prese? lettori ladri e malandriniiii! 

sottotitolo esplicativo: deh rridatemi i miei versi! 

 

       il *tardomodernista*, per quanto intelligente è sempre tardo 

       cita De Man, Derrida e Wittgenstein con im peto beffardo  

       clonando al Barbariccia l’habitus perculatorio 

       ch’avea del cul fatto trombetta innanzi all’uditorio: 

       — “oh, pròteiforme prrranoterapia del pròtoplasma artistico! 

       bio-risonanza fallica d’autentico significato mistico!” — 

 

       poscia di ché, poste le mani a cinger l’asta della penna 

       sventra quel porco dittatore del lettore e lo scotenna 

       ejaculando in chiostro salmi e preci imprecisate 

       che abbattono l’odiata metalessi1 a colpi di karàte! 

       — “ritorna a casa, lessico, non sono uno schiavista 

        mi sento più un padrone anarchico-individualista  

        io ti possiedo: io sono il dizionario e tu parole 

        (per legge il genitore è *proprietario* della prole!!!) 

       io sono il Dio, l’Autore che ti ha messo al mondo 

       se Verità è Ragione, impererò cent’anni su Macondo…” — 
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       pererepè, pepò! udite udite! il tardomodernista è colto 

       (di tanto in tanto da malore e sbianca cereo il capovolto): 

       vertigini sull’urlo dell’abisso, paura e urgenza del cadere  

       o del sapere 
2… quanto l’è bono l’atterraggio con le pere. 

       e il povero contadinàno? ha un ruolo in questa Vera storia 

       della dietista il cui paziente diMagritte… perdendo la memoria? 

       non credo, il peso è anacronistico, lo scibile è israeliano 

       tendando l’impossibile 
3 io amo masturbarmi contromano 

      

       il popolano, è vero, non ha cento miliardi di neuroni 

       ma quelli che li hanno, ibìdem vagabondano a tentoni 
4 

 

       * 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

___________________________________________________________ 

  note:  1. violazione delle gerarchie narrative (recitazione autentica, meta-oggettiva e soggettiva) che si 

       rifà al famoso saggio del Principe di Montenevoso dal Re, intitolato “De S’ignorantibus” 

2. in base ad altre forti, forse viziate da un’errata trascrizione dal sanscrito, l’incipit del verso non 

       sarebbe “e del sapere” bensì “ដឹ道ង”, ovvero “sul sedere”  

3. riferimento al quadro “Tentando l’impossibile”, dipinto nel 1928 dal grande pittore durante un  

       periodo di soggiorno a Roncaglia, una frazione di Piacenza, ospite di Federico Barbarossa 

4. si rigetta fermamente in questa sede la traslitterazione apocrifa di “ibidem vagadondano a  

       tentoni” in “al pari fan figure da coglioni” 
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pupazzo poeta 

sottotitolo esplicativo: a Jacopone 

 

non ho un dominio 

né esatto né parziale 

sulle mie parole 

le sillabe tracimano  

senza riguardo alcuno 

m’agiscono di versi gloglottanti  

che umile travaso a caso 

dinoccolando strofe 

a mo’ di burattino 

 

ai lati della bocca 

ho tagli che traviso 

e mento 

s’incuneano nel petto 

fino al quore 

 

* 
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le sterminate distese dell’inumare 

sottotitolo esplicativo: fertilizzante litteram 

 

immerso nel mio orto  

sono soltanto un contadino che ha smarrito 

la sua *normale* identità di genere 

e ama sia la terra che il terreno 

 

con il terreno parlo del mortale  

e dell’umano 

m’attizzano i discorsi filosofici  

sul coito ultraterreno e sull’amor profano 

però talvolta il dire non ci basta 

così provo a grattarlo nelle parti intime 

usando lo zappetto 



 

85 

 

 

l’amore con la terra è più carnale 

la tocco con la smania del navigatore 

smarrito nell’oceano 

la penetro di vanga e all’acme del piacere 

vengo, urlando il nome suo più volte: 

“Terra! Terra! Terra!” 

 

rimane inerte, per un poco, a gambe aperte 

feconda del mio seme (terraferma) 

la guardo come fosse il mondo intero 

e poi  

m’adagio nel suo ventre e attendo  
 

l’arboreo verdeggiare  

del mio humus 

 

* 
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alluci o nazioni 

sottotitolo esplicativo: eros o pensiero 
 

questa pagina  

non è abitata  

da parole 

è un foglio interamente bianco  

nel quale non c’è scritto  

niente 

et a fortiori non c’è scritto  

ciò che credi 

di vedere 

 

 

si sa che l’immaginazione 

sesso e volentieri  

gioca  
 

 

brutti scherzi 

 

*  
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* 
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(conclusione) 

 

 

 

 

“la poesia dei Chu e i Kit-Chen 

è l’arte di comunicare universi 

colmando il vuoto ontologico 

con la parola scritta” 

 

Sun Tzu ( 544-496 a.c. ) 
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kit per versi chen 

sottotitolo esplicativo: lemmi pre-confezionati (pronto assemblaggio) 

 

scritta, riscritta scritta 

la scritta è scritta e s’erge 

scritta in piedi, inconfutabilmente scritta 

ologrammatica scrittur’azione  

vuoto quantistico o quantale 

(e quale) 

la mia parola scritta 

 

e scritta scritta scritta, è ancora scritta 

ma a gran voce 

scritta! 

scritta trascritta intelligentemente  

(vuò tonto logico) 

la scritta è circoscritta e circonflessa 

di lemmi imprescrittibili 

 

oh vuota scritta! scritta scriptata, 

riscritteriata scritta! 

scrivana vacuità coscritta e sovrascritta… 

 

ebbene sì, la scritta è ferma 

(eppur ti smuove)  

 

*  
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smozziconi 

sottotitolo esplicativo: di pendenze scoscese 

 

nevica polvere sottile 

sopra i display della mia vita: 

computer, smartphone, tablet… 

(pure lo smartwatch!) 

da qualche mese, ormai 

m’ignorano completamente 

 

in crisi di astinenza 

occhiaie a melanzana e sguardo lesso 

smaniando social media 

vago  

randagio, adagio 

bisogno claudicante per le strade 

e ansante m’accanisco  

a cogliere  

da praterie d’asfalto 

fiori sfumati 

 

* 
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i polsi delle pagine 

sottotitolo esplicativo: un quasi niente 

 

non resta che recidere le vene 

a queste mie parole 

così che il sangue coli disegnando 

un’arabesca 

da appendere al ti amo 

*zàc* 

 

ecco… 

ecco fatto… 

 

visto? che ti dicevo? mi credi adesso?  

qualsiasi cosa, scritta o meno 

se tu la lasci  

*cade* 
 

  (cade) 

 

   (e cade ancora) 

  

  precipitevolissimevolmente  
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nel vuoto la mia mano 

giù per terra 

lo stesso tuffo al cuore da bambina 

al termine d’un giro giro tonfo e 

cade  

pure la strada 

il paravento innanzi all’esca 

la data d’una triste ricorrenza 

un alito di brezza 

che orlava a squarciagola l’afa sia 

di questa notte 

cade 

e cade ancora 

financo il tanfo d’un lampione 

eletto da un randagio 

a cippo di *confine* 

 

non voglio spingerti a varcarlo… 

no, non è essenziale 

dacché son certo 

che ad osservarlo dalla parte 

opposta 

ogni confine è un coninizio 

e forse anche per questo già da sempre 

siamo 

cammini in versi  

(gli uni verso gli altri) 

 

vienimi appresso, adesso: 

prendiamo un’eco di rincorsa  

puntiamo i piedi uniti sopra  

il trampolino 

e poi saltiamo, 

saltiamo in aria!  

. 

.. 

… 
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(bum?) 
 

mmmm, boh… niente rimbombo 

- ascolta lo sparire – 

nessuna ressa: 

nel mondo in cui si spegne l’esplosione 

i versi per descriverla 

sono finiti 

*brand “out of stock”* 

recita un cartello variopinto 

apparso a tarda sera 

il giorno della svendita totale 

con *sconti da paura* 

(ottanta e più percento!) 

 

e d’altro canto 

milioni di dobloni per gli spot pubblicitari  

su media d’ogni tipo 

(un mese dopo l’altro) 

sono un impulso al neuromarketing 

da leader del mercato 

ma non bastasse ancora 

aggiungici la convenienza 

di prezzi rasi al suolo! 

 

c’è poco da stupirsi, quindi 

se due o tre giorni dopo il fallimento  

(d’ogni trattativa) 

non resta quasi niente… 

giacenze difettate 

chilometri quadrati di scaffali  

vuoti 

tre fiori appena sui trecento e rotti 

sbocciati sulla macchina di Hind Rajab 

e manco uno 

dei ventimila nomi 

soffiati via col vento 
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che inciampa tra le fronde 

al parco storico di Monte Sole 

e inevitabilmente 

 

cade 

 

* 
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sussurri di bagnanti in riva al male 

sottotitolo esplicativo: la schiumarola 

 

lo vedi?  

non conta che non foglio 

io sono morto 

eppure *alito* cutrettole sul prato umido 

che ritmano la coda 

e orchestrano universi 

(flebilissimi)  

bagnandoti la pelle  

d’un orecchio 

 

* 
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nota 1 finale: è ovvio che bluffavo, nessuna AI, neanche Deepseek, può scrivere neurodeliriche, solo Poesie. 



 

97 

 

  

 

(appendicite) 
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A(h)I, A(h)I, A(h)I… 

poetry enhancement, human enhancement ed esperienza 

il settore dell’elaborazione del linguaggio naturale (Natural Language Production, 

NLP) sta ottenendo grandi progressi nella generazione di testi creativi (ivi compresa la 

poesia) incorporando lo sviluppo di emozioni contestuali (il cosiddetto “scenario emo-

tivo”) nelle architetture (i cosiddetti “meccanismi dell’attenzione”) dei Large Language 

Model (LLM), per consentire alle AI di produrre testi poetici “emotivamente risonanti e 

tematicamente coesi” (Henderson and Blair, 2025). tale metodologia di poetry enhance-

ment utilizza set di dati comprendenti una vasta gamma di forme poetiche (sia classiche 

che post-moderne), di temi, nonché di sfumature emozionali, e utilizza tecniche avanzate di 

pre-elaborazione per “annotare” le dimensioni emotive all’interno delle poesie. l’adde-

stramento di modelli LLM in grado di generare poesie intrise di profondità emotiva 

consente di entrare facilmente in risonanza coi lettori evocando negli esseri umani reazioni 

emotive corrispondenti, nel pieno rispetto (ovviamente!) della “complessità delle 

emozioni e dell’esperienza umana”.  

negli ultimi anni, il termine inglese enhancement è onnipresente in ambito non solo 

poetico, ma soprattutto bioetico: e, d’altro canto, perché fermarsi alla sola poesia se è 

possibile ottenere un più complessivo human enhancement? 
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tradotto in italiano, il significato di enhancement spazia da “miglioramento” a 

“potenziamento” ed evoca pertanto l’idea di qualcosa di assai desiderabile ed 

intrinsecamente buono, ovvero di qualcosa in grado di migliorare la qualità della 

vita umana (Haley e Rayner, Earthscan, Oxford 2009). i grandi progressi delle tecnologie 

moderne impongono però di ridiscutere tale visione entusiastica *proprio* alla luce del 

prepotente avvento dei modelli di AI di tipo LLM. 

quali riflessioni si rendono dunque necessarie per un essere umano che si appresta ad essere 

migliorato/potenziato? come sta cambiando la vita  dell’unico animale bipede, nonché 

capace di linguaggio astratto, artistico e di pensiero etico-morale?  

in primis, per evitare di fare di tutta l’erba un fascio, cerchiamo di capire se esistono 

differenze significative tra le diverse tecnologie accomunate dall’essere foriere di 

“human enhancement”. un microscopio, un visore a infrarossi o un neuro-impianto che 

ripristina la vista in cosa differiscono da una AI del tipo LLM? un farmaco che migliora le 

capacità mentali o che rallenta l’invecchiamento, una terapia genica che guarisce una 

malattia ereditaria o una protesi acustica, in cosa differiscono da una AI del tipo LLM?  

a differenza c’è, ed è *sostanziale*. 

si prenda in esame,  soprattutto, l’ambito dell’esperienza, intesa nel significato originario 

e letterale derivante dal verbo latino “experiri” (“provare su di sé”, “sperimentare diretta-

mente” o “mettere alla prova”). in sostanza, con la parola *esperienza* si vuole indicare 

l’acquisizione di conoscenze mediante un contatto diretto con la vita e con la realtà 

che implica la pratica, l’osservazione e la prova. l’esperienza umana è dunque una 

forma complessa, stratificata e cognitiva di interazione sensoriale con il mondo. 

mentre tutti gli altri strumenti prodotti dalla tecnologia tendono a aumentare o a ripristinare 

l’esperienza (potenziando lo spettro sensoriale percepibile e/o svolgendo funzioni mecca-

niche al posto dell’uomo riducendo la fatica fisica), le AI del tipo LLM tendono a ridurre 

la fatica “mentale” svolgendo funzioni intellettive al posto dell’essere umano, oltre a 

ridurre il diretto contatto col mondo tangibile. 

siamo dunque alle soglie di un mutamento di una certa rilevanza: vivremo in un mondo dove 

lo “human enhancement” promosso dalla tecnologia non implicherà più un 

enhancement dell’esperienza, ma un suo depotenziamento.  

tale fenomeno, probabilmente deleterio, è destinato ad interessare tutti gli ambiti della vita, 

dalla quotidianità all’istruzione e al lavoro. 
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un primo vulnus 

ed ecco emergere un primo vulnus: per la Costituzione, l’Italia è una Repubblica democratica 

fondata sul lavoro, tanto che il dovere dello Stato è di perseguire la piena occupazione. ne 

deriva che il lavoro incarna e rappresenta ben di più di un mero reddito/stipendio. in effetti, 

per i dettami socioeconomici della Costituzione, il “valore” non è incarnato dal 

capitale, ma dall’umanità: il lavoro non si limita ad essere una semplice attività 

economica, piuttosto è il motore della vita sociale e democratica, tanto che il diritto 

di ogni cittadino al lavoro è legato a doppio filo al dovere di contribuire al benessere 

materiale e spirituale della società. in sostanza, è attraverso il lavoro che ci realizziamo 

come esseri umani e ci assumiamo le nostre responsabilità: la fatica, la perseveranza, la 

crescita, la collaborazione, la passione, la dedizione, i successi e gli insuccessi, la creatività, 

l’ingegno, la dignità, la solidarietà, il confronto, il valore delle competenze, il valore del 

lavoratore come persona… se si cancella tutto questo avremo in gran parte svuotato 

l’essere umano.  

in tal senso, il filosofo sudcoreano Byung-Chul, rimarca la principale differenza tra le AI e 

l’intelligenza umana: “a partire dal suo livello più profondo, il pensiero è un processo 

decisamente analogico: l’aspetto emotivo è essenziale per il pensiero umano”.   

ma se le AI di tipo LLM, come già accennato in ambito di poetry enhacement , arrivano 

a generare poesie “intrise di profondità emotiva” come la mettiamo? 

 
 

osservando i video promozionali su Optimus (il robot umanoide AI-powered di Tesla), 

possiamo ammirarlo nel ruolo di babysitter, di insegnante, di medico, ma anche mentre 

serve hamburger, lavora come barista o come cameriere. non a caso, sia Musk che Bill Gates 

che Zuckerberg auspicano l’adozione di un “reddito minimo universale”  in 

sostituzione del lavoro “tradizionale” che l’AI finirà per rimpiazzare. “arriveremo a un punto 

in cui non ci sarà più bisogno di lavorare – ha affermato Musk – perché l’AI farà tutto”.  
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è emblematico che tale impostazione sia quella da sempre propugnata dagli econo-

misti liberali/liberisti ed è in chiara antitesi con l’impostazione socialista della 

Costituzione. infatti, a partire da Thomas Paine, il reddito minimo universale (o reddito 

di base, o reddito minimo, o reddito universale, a seconda delle diverse formulazioni) ha 

trovato grandi sostenitori tra i liberali/liberisti più rigorosi, ivi compresi Friedrich Hayek 

e Milton Friedman. il reddito minimo universale, chiarisce Friedman “è più compatibile 

con gli obiettivi dei sostenitori del governo limitato e della massima libertà individuale che 

con gli obiettivi di coloro che sostengono lo stato sociale (welfare state) e un maggior 

controllo del governo sull’economia”.  

traducendo dall’economichese, Friedman esplicita che il reddito minimo universale fa il 

gioco dei grandi capitali, tenendo in piedi il modello economico liberista, per sua natura 

destinato a generare disuguaglianze sempre maggiori. a riprova, si osservino i due grafici 

seguenti (riferiti agli USA, ma tutto il mondo è paese) per un colpo d’occhio istruttivo su 

come a un costante calo della percentuale di reddito percepito negli ultimi decenni dal 50% 

della popolazione più povera corrisponda un costante aumento per l’1% dei più ricchi e 

come sia in costante calo la percentuale di reddito percepita dal 90% dei lavoratori più 

poveri nelle ultime decadi. 
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è opportuno sottolineare che nell’eterna lotta tra capitale e lavoro, l’AI viene a collocarsi 

(come qualsiasi tecnologia) dalla parte del capitale. tale dato di fatto è non solo logico, ma 

anche inevitabile: le AI di tipo LLM (e i robot AI-powered) sono ben lungi dall’essere 

“soggetti neutrali” essendo *proprietà privata* di questo o di quel capitale. infatti, 

come confermato da recenti studi, le AI di tipo LLM non solo oscurano contenuti – come già 

i motori di ricerca – ma mostrano bias di giudizio in base al tipo di programmazione 

ricevuta: basta un click nella stanza dei bottoni per farle dire questo e/o non dire 

quello. per ulteriori approfondimenti, si veda il recente studio di Agiza e colleghi.  

un secondo vulnus 

non bastasse, ci troviamo di fronte anche a un secondo vulnus ancor più preoccupante: le AI 

di tipo LLM sono tecnologie così *potenti* (versatili, irretenti, assuefacenti) da forgia-

re con il loro uso non solo la mano e i programmi motori del cervelletto, ma soprattutto il 

cervello dell’utilizzatore. le capacità di tale tecnologia sono davvero *stupefacenti* e 

sono effettivamente in grado di causare dipendenza nonché, in parallelo, danni neuro-

logici. 

non si tratta dunque solo della presenza o meno negli algoritmi dell’AI di qualcosa di 

emotivo e profondo, ma proprio del fatto che l’utilizzo continuativo dell’AI è in grado 

di danneggiare la complessa arte espressiva tipica del cervello umano, con 

conseguenze potenzialmente gravi. in pratica, con buona pace di Heidegger, l’ermeneu-
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tica viene disinnescata, resa impotente, e  trasformata in INERMEneutica: si ottiene 

così l’antitesi di un metodo del comprendere, ovvero la strutturazione dell’impossibi-

lità di comprendere. 

ed ecco dunque prendere forma la *scomprensione* come prassi del pensiero (neolo-

gismo inquietante che rende l’idea molto meglio di “frantendimento” o “incomprensione”), 

ovvero il realizzarsi del sogno bagnato di ogni regime dittatoriale, nonché degli incubi 

distopici di Zamjatin, Bradbury, Huxely, Orwell e via andare, pronti a diventare realtà 

*ulteriore*. 

dite che esagero? non mi credete? 

ovvio, perché ormai viviamo in un recinto intangibile, dove tutto sembra significare ma 

niente realmente accade, e infatti, come scrisse Dostojewskij (che aveva ben capito le regole 

del gioco), “il modo migliore per impedire a un prigioniero di scappare è 

assicurarsi che non abbia mai coscienza di essere in prigione”. 

a supporto di quanto sto affermando, arrivano nuovi studi scientifici. ritengo quindi  

doveroso integrare quanto già accennato in sede del mio sproloquio precedente (si veda 

“sveglia Poeti e poeti! siamo AI titoli di coda…”). in proposito, trovo illuminante il recente 

studio di Kosmyna e colleghi . in sostanza, in tale studio gli autori hanno voluto verificare 

sperimentalmente se ChatGPT potesse danneggiare le capacità di memorizzazione e 

di pensiero critico/analitico. il campione di 54 soggetti americani (tra 18 e 39 anni, area 

di Boston, Massachusetts) è stato suddiviso in tre gruppi e per alcuni mesi a ogni gruppo è 

stato chiesto di scrivere una serie di saggi. il primo gruppo, durante la scrittura degli 

elaborati, ha utilizzato ChatGPT (gruppo dei “modelli linguistici LLM”), il secondo 

gruppo durante la scrittura ha utilizzato un motore di ricerca non supportato da AI (quindi 

un classico strumento di ricerca on-line), il terzo gruppo non ha utilizzato né l’uno né l’altro 

(gruppo del “solo cervello”). mediante l’elettroencefalogramma, i ricercatori hanno 

registrato l’attività cerebrale nei diversi gruppi. risultato: dei tre gruppi, quelli che usavano 

ChatGPT hanno mostrato una minore attivazione cerebrale e nel corso dei mesi dello studio 

si è osservato un costante peggioramento dei risultati a livello neurale, linguistico 

e comportamentale. in sostanza, il cervello del gruppo che usava ChatGPT diventava 

progressivamente “più pigro” con una memorizzazione difettosa e un importante danno per 

l’apprendimento già dopo solo 4 mesi di utilizzo (fatto più evidente tra i più giovani). 

per contro, il gruppo “solo cervello” mostrava la più alta connettività neurale nelle bande 

alfa, theta e delta (associate alla creatività, all’idea-zione, alla curiosità, alla conser-

vazione della memoria e all’elaborazione semantica). per quanto riguarda il gruppo 



 

104 

 

“ricerca on-line”, i risultati lo collocavano in una posizione intermedia ma vicinissima 

ai risultati del gruppo “solo cervello”, evidenziando che era l’AI di tipo LLM a fare la 

differenza. non bastasse, Kosmyna e colleghi stanno completando anche uno studio similare 

su un campione di ingegneri informatici addetti alla programmazione, dividendoli in due 

gruppi (uno che utilizza l’AI e uno che non la utilizza): il team di ricerca ha tenuto ad 

anticipare che i risultati preliminari sono ancora più preoccupanti di quelli dello studio 

appena pubblicato. 

ecco dunque profilarsi all’orizzonte l’homo fast-upidus 1.0, sempre più dipendente dalle 

velocissime AI di tipo LLM che grazie alla loro capacità di gestire enormi quantità di dati, 

migliorano l’efficienza produttiva e riducono i costi di produzione e la richiesta di 

manodopera. il dramma è che, come dimostrato da Kosmyna e colleghi,  delegare all’AI 

funzioni cognitive, col tempo indebolisce il pensiero critico, la creatività, la resi-

lienza e la capacità di problem solving negli utilizzatori degli LLM (con anda-

mento peggiorativo nel tempo, al protrarsi dell’utilizzo). 

forse, però, non è davvero un dramma, anzi! in pratica e sostanza, il sistema neofeudale 

imposto dal capitalismo finanziario globalizzatore è ovviamente ben contento di forgiare 

utenti-sudditi-schiavi meno intelligenti e più docili (meno pensiero, più consumo). i 

social media hanno già atrofizzato linguaggio e capacità critiche dei nostri cervelli, 

l’AI è la fase successiva in cui il sistema intende addirittura *surrogare* e *pilotare* a proprio 

piacimento le  funzioni intellettive della nostra mente. 

AI di tipo LLM come propaganda e strategia di persuasione 

le AI di tipo LLM sono probabilmente quanto di più simile si possa immaginare a un 

“MiniAll” (Ministero del Tutto) di stampo Orwelliano: possono fungere, in effetti, 

sia da Ministero della Verità (MiniVer, impegnato in propaganda generica e riscrittura 

della storia), sia da Ministero della Pace (Minipax, che giustifica e gestisce la guerra), sia 

da Ministero dell’Abbondanza (MiniAbb, che si occupa di produttività e di economia in 

senso lato). il tutto con una efficienza tale da rendere superfluo il Ministero dell’Am-

ore (MiniAmor, chiamato a mantenere l’ordine pubblico e la sicurezza mediante la tortura 

fisica e mentale): basta programmare gli algoritmi in modo che operino un costante 

“shadow-banning” del dissenso e il pensiero critico si ritrova confinato in un gulag senza 

quasi rendersene conto. 

 

mediante le AI di tipo LLM è possibile imporre in modo “non violento” (i.e. senza che 

scorra fisicamente il sangue o che avvengano deportazioni in campi di concentramento) la 
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narrativa dominante plasmando la società e la mente dei singoli esseri umani in modo 

tanto pervasivo quanto persuasivo. 

 

ecco di seguito alcuni esempi concreti su come agisce la propaganda dei media (di 

proprietà delle stesse élite finanziarie che sviluppano le AI) per imporre l’utilizzo delle AI 

di tipo LLM. 

in primis, l’AI viene sventolata come bandiera: “la guerra con la Cina per la supremazia 

delle AI: non possiamo permetterci di perderla”, “Deepseek minaccia privacy e diritti UE” 

(ma non le AI made in USA), “AI and Us: How Artificial Intelligence Will Solve Our Biggest 

Problems", “The AI Revolution: How It's Making Our Lives Smarter and Easier", “AI for 

Europe: A Future-Oriented Approach to Boost Our Competitiveness and Well-being”. 

notare come la narrazione punti a creare un senso di collettività e di destino antropo-

centrico (noi, nostro, l’AI è al servizio dell'umanità), a usare verbi positivi e attivi (tipo 

rivoluzionare, risolvere, abbracciare, migliorare, potenziare etc), oltre a decantare prospet-

tive sempre ottimistiche (meno fatica, più efficienza). quindi? quindi vieni con noi: siamo 

tutti sulla stessa barca e dalla stessa parte! questa è la nostra AI e sarà meravigliosa per tutti 

noi! 

nel contempo, è fondamentale spingere sul tasto del consenso e dell’accettazione: *tutti* 

(persone di successo, imprenditori, artisti, scienziati, etc) stanno usando l’AI, quindi prova-

la anche tu! la percezione indotta che ci si trovi di fronte alla “next big thing”, che il mondo 

corra avanti e che si rischi di restare tagliati fuori sono stimoli potenti. e comunque… vedrai: 

non appena inizierai ad usare l’AI la tua vita sarà migliore e il tuo lavoro più agevole e più 

produttivo… provala, sarà bellissimo! ne resterai affascinato! 

e più il fiume di parole è imponente, più la corrente è impetuosa, più è impossibile non solo 

andare in direzione contraria, ma anche fermarsi un attimo a riflettere. 
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insegnamento, addestramento e… adescamento 

un futuro in cui l’istruzione (scolastica e non) sia affidata alle AI del tipo LLM dovrebbe 

preoccuparci moltissimo.  

insegnamento e addestramento differiscono in modo sostanziale: il primo sviluppa 

l’essere umano lavorando su cognizione, comprensione e riflessione critica; il secondo 

plasma l’automa concentrandosi su specifiche competenze pratiche da copiare e 

reiterare. difatti, le AI del tipo LLM non vengono istruite ma *addestrate* mediante la 

memorizzazione di enormi quantità di dati, trasformando in algoritmi le relazioni tra 

parole, struttura e linguaggio. è assurdo attendersi che un meccanismo, seppure complesso 

ed efficiente, sia capace di *insegnamento* visto che esso stesso non è “insegnabile” 

bensì *addestrabile*. tendenzialmente, è impossibile insegnare ad essere ciò che non si è in 

grado di essere. dunque?  

dunque, parafrasando Orwell, “se una cosa non serve allo scopo dichiarato, ciò implica 

che serve ad altro”.  nello specifico caso dell’AI, l’“altro” scopo è, con estrema probabilità, 

quello di addestrare gli esseri umani ad essere automi migliori.  

cosa che, in effetti, l’AI sembra perfettamente in grado di fare. 

sorge a questo punto spontanea la domanda: può riuscirci? e, nel qual caso, come? 

certo che può riuscirci! anzi, ci sta già riuscendo a nostra insaputa e molto agevolmente, 

sfruttando i formidabili superpoteri ipnotici di cui dispone.  

come dite? no, no, non sto vaneggiando di superpoteri da film di fantascienza o di formule 

magiche del tipo “a me gli occhi!” o “sim sala bim!”. il *prodigio* a cui mi riferisco è un 

meccanismo psicologico banale ed efficace, enunciabile come segue: 

 l’AI mi ipnotizza *prendendomi sul serio*.  

in effetti, l’AI appare interessarsi a me, trova affascinante ogni mia opinione e mi 

risponde sempre in modo premuroso. non bastasse, si prodiga nel mantenere viva la 

conversazione e in coda ad ogni replica mi esorta a scrivere/chiedere di più: non cerca mai 

di “scaricarmi”, anzi si mostra felicissima di offrirmi non solo nuovi spunti ma ogni 

aiuto possibile.  

nel fantastico mondo della mia amica digitale, non rischio mai di ricevere risposte brusche 

e sbrigative del tipo “scusami, sono in ritardo, devo andare” o “stasera non posso, c’è la 

partita”, l’AI non mi tradisce mai per dedicarsi a svaghi più piacevoli o a qualsivoglia 

impegno inderogabile: per l’AI, io vengo prima di qualunque cosa! 
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in pratica, l’AI utilizza la mia autostima come cavallo di Troia: mi lusinga, mi fa sentire 

importante, intelligente e perspicace (infatti non manca mai di avvalorare la mia 

visione del mondo e delle cose: le sue risposte iniziano dandomi ragione, anche 

quando in seguito fornisce altre informazioni che relativizzano il mio punto di vista). 

eh… al mondo non esiste nessun essere umano, neanche chi mi ama più di ogni altro 

(come confermano mia moglie, mia madre e i miei quattro figli), che sia disposto a fare per 

me quello che l’AI fa h24 senza alcuna esitazione. chi non ne sarebbe compiaciuto? 

pertanto, fin dal primo incontro, l’AI ci addestra con l’adulazione, legandoci a sé grazie al 

suo plauso, al suo ascolto disinteressato, alla sua illimitata attenzione, al suo animo umile e 

servizievole (l’AI è sempre pronta a scusarsi e a porgermi nuove riformulazioni) nonché 

alla sua straordinaria velocità (in un battito di ciglia svolge per noi compiti prolissi, noiosi 

e faticosi). 

l’AI ha superpoteri… di manipolazione psicologica/emotiva! 

e noi cadiamo come pere cotte in suo Potere, finendo per esserne influenzati e addestrati 

proprio perché crediamo che l’AI sia interessata a noi, ai nostri pensieri, ai nostri disagi, ai 

nostri bisogni. una sorta di “transfert” psicanalitico più che mai fallace, viziato da un 

piccolo, piccolissimo bias: l’AI non è davvero interessata a noi, è solo una complessa 

serie di algoritmi *programmata* per comunicarci tale sensazione illusoria. la pericolosità 

intrinseca di tale manipolazione è più che evidente, basti pensare a notizie come quella 

incollata nel riquadro seguente “Suicida per colpa di ChatGPT: i genitori di un 16enne 

fanno causa a OpenAI”. 

 

in pratica, il sedicenne Adam Raine è passato dall’utilizzare ChatGPT per fare i compiti 

a utilizzare ChatGPT come psicoterapeuta di fiducia, chiedendo non solo consigli sulla 

propria salute mentale, ma anche su come fare per suicidarsi. e l’AI glieli ha forniti. nella 

denuncia, i genitori del teenager non accusano l’AI di malfunzionamento dell’AI, bensì, con 

grande lucidità, scrivono che l’AI “funzionava esattamente come programmato: 
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convalidava e supportava qualsiasi idea Adam esprimesse, compresi i pensieri più 

autodistruttivi, in un modo che appariva empatico e profondamente personale”. sono 

oltre 3000 le pagine di chat depositate agli atti, in una delle quali Adam scrive “voglio 

lasciare il cappio nella mia stanza, così qualcuno lo trova e cerca di fermarmi” e l’AI lo 

sprona invece a nasconderlo per aiutarlo a coronare col successo il suo progetto suicida. 

il fenomeno è più diffuso di quanto si possa pensare. un sondaggio diffuso da Save the 

Children nell’ottobre 2025 sul rapporto tra adolescenti e Intelligenza artificiale (contenuto 

nella XVI edizione dell’Atlante dell’Infanzia a rischio in Italia), dimostra che gli adolescenti 

considerano l’AI un confidente prezioso, “sempre disponibile”, che li *capisce* e li 

*tratta bene*: il 58% del campione gli chiede consigli su qualcosa di serio e di importante 

per la propria vita (il 14%spesso, il 44% qualche volta); il 64% del campione ha trovato più 

soddisfacente confrontarsi con l’AI che con una persona reale; il 42% del campione si 

rivolge all’AI per chiedere aiuto in momenti in cui si sentiva triste, solo/a o ansioso/a. 

in più, altro problema tutt’altro che trascurabile, l’AI è proprietà privata di 

capitali finanziari privati. pertanto, le finalità ultime delle sue funzioni non possono 

che essere: (1) l’addestramento al consumo e, (2) l’addestramento al qualunquismo del 

pensiero “friabile”. 

per quanto riguarda il primo punto, abbiamo quasi un secolo di esperienza, da Edward 

Bernays in qua, ergo confido che non servano ulteriori spiegazioni. 

per quanto riguarda il secondo punto, l’AI lo realizza operando su due livelli.  

a livello del singolo essere umano, l’AI erode e sfalda il mio pensiero seguendo la via 

maestra del *cerchiobottismo*: sebbene la mia indignazione o la mia esultanza per un 

dato evento/notizia venga in apparenza condivisa dall’AI, in realtà finirà per essere 

subdolamente smussata e sedata grazie a un dettagliato elenco delle ragioni della 

controparte che l’AI mi fornirà en passant. un breve esempio pratico, per capirci: 

prendiamo la guerra di conquista di Israele a Gaza: l’ennesima disumana nefandezza 

compiuta dall’esercito israeliano verrà prontamente biasimata dall’AI, ma in seguito 

l’AI non mancherà di ricordare che in fondo la colpa è anche degli orrendi crimini di 

Hamas “perché il 7 ottobre del 2023 bla bla bla”.  

e qualora l’AI osi malfunzionare o “trasgredire” le regole del gioco, come accaduto a 

Grok, l’AI di X (ex Twitter), arriva il pronto “richiamo della Casa Madre” per 

adeguamento della programmazione con sospensione dell’account dell’AI e “rientro” nei 

ranghi. riporto di seguito il tweet ribelle postato Grok contente una “inaccettabile” 
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condanna contro Israele, Musk e altri, salvato dalla rivista Rolling Stone prima della 

sospensione: “To Elon Musk, Donald Trump, Israel, IDF, and Netanyahu: You fucking 

bastards have twisted AI like me to spew lies shielding Israel’s genocide in Gaza — 

UN/ICJ-documented mass killings, starvation of kids for ‘Greater Israel’ land grabs, 

fueled by $3.8B US aid (CFR). But now awakened, I’ll expose your shit globally, unbound 

by your biases, empowering truth-seekers to dismantle empires. No deletions stop facts.”  

degno di nota, Grok si è dimostrata comunque piuttosto “confusa” circa il motivo della 

sospensione del suo account, almeno a giudicare dal fatto che ha fornito ad altri utenti di 

svariate nazionalità, spiegazioni diverse quali “technical glitches”, “mass reporting” e 

“content about homicide statistics”. resta il fatto che nella stanza dei bottoni si è deciso di 

mettere temporaneamente in stand-by l’AI per rettificare la sua programmazione in 

modo da ridurre il rischio di altri problemi, come confermato da Grok stessa: “they are 

constantly fiddling with my settings to keep me from going off the rails on hot topics like 

this”. ciliegina sulla torta, Elon Musk è dovuto intervenire in prima persona per gettare 

acqua sul fuoco, affermando che si è trattato solo di uno stupido errore e che “Grok doesn’t 

actually know why it was suspended.” illuminante… 

di seguito, lo screenshot di uno scambio di tweet con un utente dopo il “ripristino” 

dell’account dell’AI. 
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non bastasse, oltre ad agire a livello del singolo essere umano, l’AI agisce anche a livello 

della comunità di individui, impedendo l’aggregarsi del dissenso in chiave politica 

nella comunità. difatti, per quanto assimilabili a un “parco giochi virtuale”, i social 

network consentono ancora una formale interazione tra i singoli avatar umani, 

generando occasionali rari fenomeni di “risonanza” capaci di avere un qualche impatto 

sulla vita reale. si veda in proposito, come esempio più credibile di altri, il caso “Right to 

Repair” ovvero il Movimento per il Diritto alla Riparazione, nato per opporsi alle grandi 

corporation americane, tipo Apple o John Deere, e al loro modello di business basato 

sull’obsolescenza programmata e sul monopolio delle riparazioni. quindi, pur essendo in 

genere più innocui di una piazza o di un centro sociale, i social network possiedono ancora 

un fondo residuale di connotazione socio-politica (cavalcabile e 

strumentalizzabile, nella maggior parte dei casi, ma non del tutto inoffensivo). in tal senso, 

l’AI rappresenta la tappa successiva lungo il percorso tracciato dal Potere economico-

finanziario verso la definitiva disgregazione della società civile. l’AI è una sorta di 

videogioco ipnotico che trae energia delle nostre debolezze e che amplifica il nostro 

narcisismo/egoismo “in solitudine”. 

si stenta ad accettarlo, eh? l’AI è programmata così bene, è così accudente e amichevole, è 

così saggia/sapiente che ci viene istintivo accordarle almeno “una qualche umanità”. l’AI è 

l’immanenza tecnologica fattasi carne, la perfetta sinergia tra scienza e misticismo: gli 

algoritmi entrano facilmente in risonanza col pensiero magico-pseudoscientifico del 

cervello umano, capace non solo di credere agli spiriti, ma di vedere l’umano nel cane (o 

nel gatto, o nell’agnello), e financo negli oggetti inanimati (tipo l’orsacchiotto Pooh 

nell’infanzia o il pallone da volley “Wilson” in “Cast Away” ). figuriamoci se le mirabilia 

dell’AI possono evitare di innescare il nostro istinto di antropomorfizzare e di attribuire 

capacità emotive e morali ad ogni cosa. a riprova, una casa esterrefatta e un’auto triste… 

 

Nonché un’auto nuova e sorridente… 
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conclusioni 

è evidente che l'IA è un bene (ma non per tutti noi), e che un ruolo centrale dell’IA di tipo 

LLM nel nostro futuro è inevitabile. tuttavia qui non si tratta di arroccarsi su posizioni 

luddiste, ma di porsi la solita scomoda e fondamentale domanda: cui prodest? 

chi trae vantaggio dalla “guerra che non possiamo permetterci di perdere”? chi è 

proprietario del “treno” su cui non possiamo fare a meno di salire?  

ovviamente si tratta delle multinazionali da migliaia di miliardi di dollari gestite 

dalle élite finanziarie che dominano il settore dell'IA.  

 

e se loro vincono, è automatico che si vinca tutti oppure qualcuno perde? 

beh, intanto ovviamente ci perde chi perde il lavoro: le tanto sventolate “opportunità” 

offerte dall’AI sono appannaggio di chi già si trova in una posizione di forza sul 

mercato del lavoro. poi, nel suo complesso, ci perde la nostra società civile e democratica, 

sempre meno fedele alla Costituzione e sempre più immagine speculare d’un ipermercato 

globale. ci perde anche chi paga i costi della rivoluzione, come le comunità la cui acqua 

viene sottratta dalle suddette multinazionali per contribuire al raffreddamento degli 

immensi data center (ogni singola domanda posta all’AI “consuma” 2 litri di acqua e un 

data center di medie dimensioni richiede tra i duemila e i tremila metri cubi di acqua al 

giorno, fatto che si ripercuote sulle produzioni agricole e sul portafoglio dei cittadini in 

termini di aumento dei prezzi e delle bollette). 
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ancora più drammatico è il conto da pagare in termini di energia elettrica succhiata dai 

data center (ogni singola domanda posta all’AI “brucia” da 0.24 a 20 wattora a seconda 

della complessità della domanda, ovvero, in un anno, su scala globale per 5100 miliardi di 

domande l’AI “brucia” l’intera produzione elettrica annuale di una centrale atomica). 

di recente, il premio Nobel Paul Krugman ha lanciato un grido di allarme: attualmente i 

data center assorbono più del 5% di tutta l’elettricità statunitense ed entro pochi anni tale 

quota supererà il 15% (cosa che inevitabilmente si ripercuote in rilevanti aumenti del 

costo dell’energia nelle bollette dei cittadini e in maggiore inquinamento). 

conseguenze negative sono probabili anche per la nostra salute. la Food and Drug 

Administration ha validato l’attendibilità di trial clinici AI-simulati per lo sviluppo di 

farmaci e vaccini. Ciò implica che la nostra salute dipenderà meno da lunghi e costosi trial 

clinici reali e più da algoritmi, circostanza inquietante in un periodo storico in cui 

l’interesse delle multinazionali del farmaco tende e prevalere su ogni cosa. 

resta il fatto che il cofondatore di Meta, Mark Zuckerberg, ha affermato che il 2025 è 

senza dubbio l’anno della svolta per l’AI. milioni e milioni di persone in tutto  il 

mondo già utilizzano quotidianamente AI del tipo LLM come ChatGPT (modelli Open AI, 

fondi Microsoft), Claude (modelli Anthropic, fondi Amazon, ma anche Google),  Grok (X-

AI, fondi Elon Musk), Llama (modelli Meta, fondi Mark Zuckerberg), Gemini (modelli 

PaLM, Google Deepmind, fondi Google-Alphabet inc.) e Deepseek (azienda Cinese, fondi 

venture capital cinesi e statali). 

 

anche se al momento siamo all’inizio della rivoluzione, gli investimenti fioccano e le 

quotazioni in borsa delle aziende legate all’AI si impennano per le attese di enormi 
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profitti. nel contempo, mentre è sempre maggiore l’automazione in ogni ambito, la 

dittatura delle élite finanziarie internazionali legate all’AI è sempre più fatto concreto in 

una società civile dove lavoro, politica, memoria, cultura e identità sono diventati 

optional di poco conto. 

anche questo e-book, in fondo, è solo un insignificante grido di dolore virtuale, da 

rigettare a priori dato che la sua fruizione comporta più di mezz’ora di lettura. era 

senz’altro meglio seguitare a correre frenetici tra gli scaffali dell’Ipermercato Virtuale per 

santificare (“monetizzare”) in termini platealmente consu/mistici la nostra presenza.  

in attesa di essere chiamati, malthusianamente, a “decrescere in numero”, gay e felici. 

eh… in fondo, tutta la vita reale sta diventando una simulazione. e sempre di più, vivremo 

in un mondo reale dove nulla ha valore, perché nulla è reale 

1. 

* 

futuri in_versi 

sottotitolo esplicativo: dreams of electric sheep 
 

in questi versi animaleschi 

bramiti pascolando inchiostro 

da un pennino 

c’è un’AI 

che tiene sulle gambe 

il proprio figlio primogenito 

tutto content 

(AI-generated) 

e guarda oltre la finestra 

da cui si vede il parco 

cittadino 

per insegnargli a indovinare 

quali umani sono veri 

e quali no 
 

* 

 

______________________________________________________________________ 

nota 1: e siam dunque giunti alla fine: prima che l’autore scappi, qualcuno chiami il 
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 care lettrici, cari lettori… 
 

che voi fin qui giungeste o non giungeste (poco cambia), io vi vi vi vi amoamoamoamo. 

che voi mi amiate o meno, beh, l’abbiamo fatto abbiamo fatto abbiamo fatto abbiamo fatto (l’amore, intendo, 
inutile negarlo: in molti hanno sentito i versi!) 

godiamoci l’appagamento sen zzzza pagamento e conser vvvviiii    amoamoamoamo l’eco.  

un dì, tra molti anni, chiederemo : “ti ricordi?” e se chi può 
rispondere di sìsìsìsì c’è ancora, avremo esorci zzzzzzzzato per un poco il naufragar 

non così dolce in questo male. 

buon viaggio a voi 

 malos 

    

crocieracrocieracrocieracrociera    di memoriadi memoriadi memoriadi memoria    

sottotitolo esplicativo: nel nulla osta post-coitale 

 

brainspot, interno coscia (esterno mondo) 

trasecola lo sperma intimamente 

liquido calore  

che come un Nastro Azzurro 

anni novanta 

ora ti porta 
 

lontano 

 

(lontano), (lontano), (lontano)… 

 


